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LES MEPRISfiS ONT L'aIK DE VOULOIR RBCOMMEIfCER. 



On ne reconduisit pas tout d'abord Âmauld du Thill au 
cachot qu'il occupait à la conciergerie de Rieux. Il fu 
mené dans le préau voisin du tribunal, oh on le laissa seu 
pendant quelques instans. 

Il se pourrait, lui dit-on, qu'après l'interrogatoire de son 
adversaire, les juges eussent besoin de l'entendre de nou- 
veau. Abandonnée ses réflexions, le rusé coquin commença 
par se féliciter en lui-même de l'effet qu'il avait évidem- 
ment produit par son habile et impudent discours. Le bra- 
ve Martin-Guerre, avec son bon droit, aurait certes de la 
peine à être aussi persuasif. 

En tout cas, Arnauld avait gagné du temps ! Mais en exa- 
minant plus rigidement les choses, il ne pouvait guère se 
dissimuler qu'il n'avait gagné que cela. La vérité qu'il avait 
si audacieusement démentie finirait par éclater de tous 
côtés. Monsieur de Montmorency lui-même, dont il avait 
osé invoquer le témoignage, se hasarderait-il à couvrir de 
son autorité les méfaits avérés de son espion ? cela était 
ort douteux. 

T. UI. 1 
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Au bout du compte, Amauld du Thill, d'abord si joyeux, 
tomba peu à peu de son espérance dans rinquiétude,et, tout 
bien considéré, se dit que sa position n'était pas des plus 
rassurantes. 

Il courbait la tête sous ce découragement, lorsqu'on vint 
le prendre pour le ramènera sa prison. 

Le tribunal n'avait donc plus Jugé à propos de l'inlerro* 
ger après les explications tie Martîn^uerre ! Nouveaii su- 
jet d'anxiété I 

Cela néanmoins n'empêcha pas Ârnauld du Thill, qui re- 
marquait tout, de remarquer xfae ce n^était pas son geôlier 
ordinaire qui était venu le prendre et qui l'accompagnait 
en ce moment. 

Pourquoi ce changement ? redoublait-on de précautions 
avec lui? voulait-on le faire |)arler? Arnauld du Thill se 
promit de se tenir sur ses gardes et resta muet pendant 
tout le chemin. 

Mais void bieB. un autre motif "d'ébontïemefit! to prison 
dans laquelle ce gardien nouveau conduisit Arnauld n'é- 
tait pas celle qu'il occupait d'habitude! 

Celle-ci avait une fenêtre griliée et une haute cheminée 
qui manquaient "dans l'autre. 

Cependant, tout y attestait la présence récente d'un pri- 
sonnier, des débris de pain encore frais, une cruche d'eau 
à moitié vidée> un lit de paille, un coffre entr'ouvert qui 
laissait voir des habits d'homme. 

Amauld du Thill, accoutumé à se contenir, ne marqua 
aucune surprise; mais, d^ qu'il se vit seul, il ceurut au 
coffre pour le fouiller. 

Il n'y trouva que des habits. Nul autre indice. Mais ceg 
habits étaient d'une couleur et Avaient une forme qu' Ar- 
nauld du ThiM croyait se rappeler. ïl y avait surtout deux 
justaucorps de drap brun et «des hauts-de-chausse de tri- 
i eot jaune qai ti'étaient pas certainemefnt d\iYie nuance ni 
â'oBe coupe tort commune. 
' — Oh l oh I se dit ArnauM dt Thill, ce serait singulier I.,. 

Comme la imiit commeàçait h tomber, le geôlier inconnu 
entra. 

•— Holà, maître Martin-Guerre I dit-il en frappant sur 
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Pépaule d'Arnauld du Thill rêveur» de manière è lui prou- 
ver que^ si io prisonnier ne connaissait pas son geôlier, le 
geôlier connaissait fort bien son prisonni^ . 

— Qu'est-ce qu'il y a doncî demanda Âmauld du Tliill 
à ce geôlier si femiiier. 

— H y 4, mon cher, reprit l'homme, que votre affaire 
apparemment se bonifie de plus en plus. Savex^voas qui e 
olMenu des juges et qui sollicite è présent de vous-même 
la faveur de vous entretenir quelques instanst 

-^ Hâ foi, non! dUÂrneuld, comment voulez- tous que 
je sache ? qui cela peut-il êtret... 

«^ Votre femme, mon cher, Bertrande de RoUes en per- 
aonne, qui commence à voir sans doute de quel côté est le 
bon droit. Mais «I J'étais è votre place, moi, je retyiseiais 
de ia recevoir. 

■— Et pourquoi «elat dit Araauld du Thill. 

— Pourquoi? reprit le geôlier; mais parce qu'elle vous a 
si longtemps méconnu, donc! II est bien temps vraiment 
qu'Ole se range du cô*é de la vérité, quand demain, au 
plus tard, une sentence du tribunal va la proclamer publi- 
quement, officiellement ! Aussi, vous 6les de mon avis, 
n'est-ce pas ? et je vais congédier bel et bien votre Ingratet 

Le geôlier fit un pas vers la porte ; mais Ârnauld du Thill 
le retmt d'un geste. 

—Non, non I lui dit-il, ne la renvoyez pas.Je veut lavoir, 
au conliaire, je veux. Enfin, puisqu'elle a obtenu le congé 
des jugos, introduisez Bertrandc de Rolîes, mon thef ami. 

*— Hum! toujours le même I dit le geôlier, toujours dé- 
bonnaire et clément I Si vous laissez si vite reprendre h vo- 
tre femme son ascendant d'autrefois, vous ne risquez 
rien!... Enfin, enfin, cela vous regarde. 

Le géôli^ se retira en haussant les épaules de pitié. 

Deux minutes apïès, il rentra avec Bertrand© de Relies. 
Le jour se faisait de plus en plus sombre. 

— Je TOUS laisse seuls, dit le geôlier, mais je viendrai 
chercher Bertrande avant qu'il soit nuit tout à fait : c'est 
Tordre. Vous n'avez donc guère à vous qu'un qu&rl d'heure, 
profitez-en pour vous chamailler ou pour vous réconci- 
lier; à votre choix. 
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Et il sortit de nouveau. 

Bertrande de Rolles s'avança alors tout© hoBteuse et la 
tête basse vers le prétendu Martin-Guerre, qui resta assis 
et silencieux, la laissant venir et parler. 

— Oh ! Martin, lui dit-elle enfin d'une voix faible et ti- 
mide quand elle fut auprès de lui, Martin, voudrez-vous ja- 
mais me pardonner? 

Ses yeux se mouillèrent, et elle tremblait véritablement 
de tous ses membres. 

— Vous pardonner quoil reprit Amauld du Thill qui ne 
voulait pas se compromettre. 

— Mais ma grossière méprise, dit Bertrande. J'ai eu cer- 
tainement bien tort de ne pas vous reconnaître. Pourtant, 
n'y avait-il pas de quoi s'y tromper, puisqu'il paraît que, 
dans le temps, vous vous y trompiez vous-même? Aussi, 
je vous l'avoue, il faut, pour que je croie à mon erreur, 
que tout le pays, que monsieur le comte de Montgommery, 
et que la justice, qui s'y connaît I m'attestent que vous 
êtes bien mon vrai mari et que l'autre n'était qu'un trom- 
peur et qu'un imposteur. 

— Lequel, voyons? dit Ârnauld, lequel est l'imposteur 
avéré I celui qu'a ramené monsieur de Montgommery, ou 
celui qu'on a trouvé en possession du nom et des biens de 
Martin-Guerre ? 

— Mais l'autre I répondit Bertrande, celui qui m'a trom- 
pée, celui que la semaine passée j appelais encore mon 
époux, stupide et aveugle que j'étais I 

— Ahl la chose est donc bien établie maintenant ? de- 
manda Arnauld avec émotion. 

— Mon Dieu I oui, Martin, reprit Bertrande avec la môme 
confusion. Ces messieurs du tribunal et votre maître, ce 
digne seigneur, m'ont affirmé tout à l'heure encore qu'il 
n'y avait plus de doute pour eux, et que vous étiez bien le 
véritable Martin-Guerre, mon bon et cher mari. 

— Ah ! vraiment?... dit Arnauld du Thill en pâlissant. 

— Là-dessus, reprit Bertrande, on m'a donné à entendre 
que je ferais bien de vous demander pardon et de me ré- 
concilier avec vous avant l'arrêt, et j'ai sollicité et obtenu 
la permission de vous voir... 
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Elle s'arrètay mais, voyant que &ou prétendu mari ne lui 
répondait pas, elle reprit : 

■— Il est trop certain, mon bon Mattin-Guerre,queje 
suis extrêmement coupable envers vous. Mais je vous prie 
de songer que c'est bien involontairement, j'en prends à 
témoins la sainte Vierge et l'enfant Jésus I Ma premièro 
faute est de n'avoir pas découvert et démasqué la fraude 
de cet Amauld du Thill. Mais pouvais-je supposer qu'il pût 
y avoir au monde des ressemblances si complètes, et que le 
bon Dieu pût s'amuser à faire deux créatures si exactement 
pareilles. Pareilles de visage et de taille, mais non, il est 
vrai, de caractère et de cœur ! et c'est cette différence qui 
eût dû m'ouvrir les yeux, j'en conviens. Mais quoi I rien 
ne m'avertissait de me tenir sur mes gardes. Arnauld du 
Thîll m'entretenait du passé comme vous auriez pu le faire. 
Il avait votre anneau, vos papiers. Nul ami, nul parent no 
le soupçonnait. J'y suis allée à la bonne foi. J'attribuais 
vos cbangemens d'humeur à l'expérience que vous aviez 
gagnée en courant le monde. Considérez, mon cher mari, 
que sous le nom de cet étranger, c'est toujours vous enfln 
que j'aimais, vous à qui je me soumettais avec joie. Con- 
sidérez cela, et vous me pardonnerez cette première er- 
reur qui m'a fait commettre, sans le vouloir et sans le sa- 
voir, grand Dieu I le péché dont je passerai le reste de mes 
jours à demander grâce au ciel et à vous. 

Bertrande de Relies se tut de nouveau pour voir si Mar- 
tin-Guerre lui parlerait et l'encouragerait un peu. Mais il 
garda obstinément le silence, et la pauvre Bertrande, le 
cœur navré, continua : 

— S'il est impossible, Martin, que vous me gardiez ran- 
cune pour ce premier et involontaire grief, le second mal- 
heureusement mérite à coup sûr tous vos reproches et 
toute votre colère. Quand vous n'étiez pas là, j'ai pu pren- 
dre un autre pour vous? mais quand vous vous êtes pré- 
senté et qu'il m'a été loisible d'établir une comparaison, 
j'aurais dû vous reconnaître tout d'abord. Réfléchissez 
pourtant si, là encore, ma conduite n'aurait pas quelques 
excuses. D'abord, Arnauld du Thill était, comme vous di- 
siez, en possession du titre et du nom qui vous appartien- 
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nenl, et W me répagDait d'admettre la supposition qui me 
faisait coupable. En second lieu, c'est à peine st l'on m'a 
laissé vous voir et yous parler. Lorsqu'on m'a conlrontéeà 
vous, vous n'aviez pas vos babits ordinaires, et vous étiez 
enveloppé d'un long manteau qui me dérobait votre taille 
et votre allure. Depuis, j'ai presque été mise au secret 
comme Amauld du Thill et comme vous-même, et je ne 
vous ai guère revus tous deux qu'au tribunal, toujours sé- 
parément et toujours d'assez loin. Devant cette effrajante 
ressemblance, quel moyen avais-je de constater la vérité? 
Je me suis décidée, presque au basard, pour celui que j'a|h 
pelais mon mari la veille. Je vous coi\jure de ne pas m'en 
vouloir. Les juges aujourd'hui me certifient que je me suis 
trompée et qu'ils en ont acquis les preuves. Dès lors, je 
reviens à vous toute repentante et toute confuse, me fiant 
seulement à votre bonté et à votre amour d'autrefois. Ai -Je 
eu tort de compter ainsi sur votre indulgence? 

Après cette question presque directe, Bertrande fit une 
nouvelle pause. Mais le faux Martin resta toujours muet. 

Il est évident que Bertrande, en abandonnant ainsi Ar- 
nauld du Thill, prenait pour l'attendrir un singulier moyen ; 
mais elle était de très bonne foi, et s'enfonça de plus en 
plus dans cette voie, qu'elle croyait la vraie, pour arriver 
an cœur de celui qu'elle suppliait. 

— Pour moi, reprit-elle d'un ton humble, vous me trou- 
verez bien changée d'humeur. Je ne suis plus la femme 
dédaigneuse, capricieuse et colère, qui vous a fait tant 
soufirir. Les mauvais traitemens dont cet indigne Amauld 
a usé envers moi, et qui auraient dû me le dénoncer, ont 
eu du moins le bon résultat de me plier et de me mater, 
et vous devez vous attendre à me trouver à l'avenir aussi 
docile et complaisante que vous êtes vous-même doux et 
bon... car vous serez bon et doux pour moi comme par le 
passé, n'est-il pas vrai? Vous allez me le prouver tout à 
rheure en me pardonnant, et, ainsi, Je vous reconnaîtrai 
k votre cœur comme je vous reconnais déjà à vos traits. 

— Donc, vous me reconnaissez, maintenant? dit enfin 
Amauld du Thill. 

— Qh I oui, répondit Bertrandd, et Je me blâme seule- 
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lûeBt d^aroir attenda pour c^a les sentoncea al jugmaens 

des juges. 

— - Vous me reconnaissez t reprit Amauld e^ insistant, 
vous me reconnaissez, non pour cet intrigant qui, la se- 
maine dernière encore, s'intitulait audacieusement votre 
mari, mais bien pour ie vrai et légitime Martin-Guerre, qae 
vous n'avez pas revu depuis des années? Regardezrmoi. 
Vous me reconnaissez bien pour votre premier, pour vo- 
tre seul époux? 

— Mais, sans doute, dit Bertrande. 

— Et à quels signes me reconnaissez-vous, voyons? de- 
manda Amauld. 

•— Hélâs I dit naïvement Bertrande, à des signes tout ei- 
téiieurs et indépendans de votre personne, je vous l'avoue. 
Vous seriez à côté d'Arnauld du Thill, habillé comme lui, 
la similitude est si parfaite que je ne vous distinguerais 
peut-être pas encore. Je vous reconnais pour mon vérita- 
ble mari, parce qu'on m'a dit que Top allait me conduire à 
mon véritable mari, parce que vous occupez cette prison 
et non celte d'Arnauld, parce que vous me recevez avee 
eette sévérité que je mérite, tandis qu'Amauki chercherait 
encore à m'abuser et à me siéduire... 

— Misérable Amauld J s'écria Arnauk) d'une voix sévère. 
Et toi, femme trop facile et trop crédule!... 

— Oui, accablez-moi, reprit Bertrande de RoUes. J^aîHHl 
encore mieux vos reproches que votre silence. Quand vous 
m'aurez dit tout ce que vous avez sur le eœur, je vous 
connais, vous êtes indulgent et tendre, vous vous adouci- 
rez, vous me pardonnerez l 

— Allons ! dit Arnauld d'une voix plus douce ; ne déses- 
pérez pas, Bertrande, nous verrons 1 

— Ah ! s'écria Bertrande, qu'est-ee que je disais l Oui, 
vous êtes bien mon vrai, mon cher Martin-ôuerre I 

Elle se jeta à ses pieds, elle arrosa ses mains de larmes 
sincères ; car elle croyait parler véritablement à son mari, 
et Arnauld duTliill, qui l'observaij de son regard défiant, 
ne put concevoir le moindre soupçon. Les marques de joie 
et de ropentir qu'elle lui donnait n'étaient point équivo* 
(j^ues. 
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— C'est bon ! grommelait Amauld en lui-mômo, tu me 
payeras tout cela quelque jour, perfide I... 

En attendant, il parut céder à un mouvement de ten- 
dresse irrésistible. . . 

— Je suis sans courage et je sens que je faiblis, dit-il en 
ayant Fair d'essuyer une larme qui ne coulait pas. 

Et, comme malgré lui, il effleura d'un baiser le front in- 
cliné de la repentante. 

— Quel bonheur I s'écria Bertrande, me voici presque 
rentrée en grâce I 

En ce moment, la porte se rouvrit, et le geôlier reparut. 

— Réconciliés I dit-il d'un air bourru en apercevant le 
groupe sentimental des deux prétendus époux. J'en étais 
sûr d'avance. Poule mouillée que vous êtes, allez, Martin I 

— Quoi ! vous lui faites un crime de sa bonté î reprit 
Bertrande. 

— Hé ! hé I allons donc I allons donc ! disait Arn^uld en 
souriant de Tair le plus paterne possible. 

— Enfin, je le répète, cela le regarde I reprit l'inflexi- 
ble geôlier. Ce qui me regarde, moi, c'est ma consigne. 
L'heure est passée, et vous ne pouvez demeurer ici une 
minute de plus, la belle éplorée. 

— Quoi ! le quitter déjà ! dit Bertrande. 

— Bon I vous aurez le temps de le voir demain et les 
jours suivans, reprit le geôlier. 

— C'est vrai, demain libre I dit Bertrande. Demain, ami, 
nous reprendrons notre douce vie d'autrefois. 

— A demain donc les tendresses, fit le geôlier féroce. 
Pour le moment il faut déguerpir. 

Bertrande baisa une dernière fois la main que lui ten- 
dait royalement Amauld du Thill, lui envoya de la main 
un dernier adieu, et sortit devant le geôlier. 

Comme celui-ci allait fermer la porte, Amauld le rap- 
pela. 

— Ne pourrais-je avoir de la lumière... une lampe? lui 
demanda-t-il. 

— Si vraiment, aujourd'hui comme tous les soirs, dit le 
geôlier, du moins jusqu'à l'heure du couvre-feu, jusqu'à 
neuf heures. Damel on ne vous lient pas aussi sévère- 
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ment qu'Ârnauld du Thill, vous ! et puis, votre maître le 
comte de Montgommery est si généreux I On vous oblige .. 
pour Tobligor. Dans cinq minutes, je vous enverrai votre 
chandelle, ami Martin. 

Un valet de la prison apporta en effet de la lumière 
quelques instans après. 11 se retira en souhaitant le bonsoir 
au prisonnier, et en lui recommandant de nouveau d'étein- 
dre au couvre-feu. 

Amauld du Thill, quand il se vit seul, dépouilla leste- 
ment les habits de toile qu'il portait, et revêtit non moins 
lestement un des fameux justaucorps bruns et les haut-de- 
chausses de tricot jaune qu'il avait découverts dans le cof- 
fire de Martin-Guerre. 

Puis il brûla pièce à pièce son ancien costume à la lu- 
mière de sa chandelle, et en mêla les cendres aux cendres 
qui remplissaient déjà le foyer de la cheminée. 

Ce fut fait en moins d'une heure, et il put éteindre son 
flambeau et se coucher vertueusement, même avant lo 
couvre-feu sonné. 

— Attendons, maintenant, se dit-il alors. Il paraît que 
décidément j'ai été vaincu devant les juges. Mais 11 serait 
plaisant que je pusse tirer de ma défaite même les moyens 
de ma victoire. Attendons. 



LB RÉQUlSrrOTHB D'UN CRIMINEL CONTRE LUI-MÊaiE. 



On comprend que, cette nuit-là, Amauld du Thill ne dor- 
mit guères. Il resta seulement étendu sur la litière de Tpaille, 
les yeux tout grands ouverts, fort occupé à évaluer ses 
chances, à ordonner son plan, et à combiner ses ressour- 
ces. Le projet qu'il avait conçu de se substituer une der- 
nière fois au pauvre Martin-Guerre était hardi sans doute, 
mais devait réussir par cette hardiesse même. 

1. 
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Quand le hasard le servait si merveilleusement, Amauld 
se laisserait-îl trahir par sa propre audace ? 

Non : 11 eut vite pris son parti, quitte à se régler d'ail- 
leurs sur les incidens à venir et les circonstances impré- 
vues. 

Lorsque le jour vint, il examina son costume, le trouva 
irréprochable, et s'appliqua à reprendre les allures et les 
attitudes qu'il avait autrefois étudiées sur Martin-Guerre. 
L'imitation était parfaite, si ce n'est qu'il exagérait un peu 
l'air bonasse de son Sosie. Il faut cxjnvenir que ce miséra- 
ble drôle eût fait un excellent comédien. 

Sur les huit heures du matin, la porte de la prison tourna 
sur ses gonds. 

Arnauld du Thill comprima un tressaillement et se donna 
Une apparence indifférente et tranquille. 

Le geôlier de la veille reparut, introduisant le comte de 
Montgommery. 

— Diantre I voici la crise, se dit Arnauld du Thill. Jouons 
serré. 

II attendait avec anxiété le premier mot qui allait sortir 
de la bouche de Gabriel à sa vue. . 

— Bonjour, mon pauvre Martin-Guerre, dit tout d'abord 
Gabriel. 

Arnauld du Thill respira. Le comte de Montgommery, en 
l'appelant Martin, l'avait bien regardé en face. Le quipro- 
quo recommençait. Arnauld était sauvé I 

— Bonjour, mon bon et cher maître, dit-il à Gabriel 
avec une effusion de reconnaissance qui n'était pas tout à 
fait feinte, en vérité, 

Arnauld du Thill osa ajouter : 

— Eh bien ! qu'y a-t-il de nouveau, monseigneur? 

— La sentence sera, selon toute probabilité, prononcée 
ce mahn, dit Gabriel. 

— Enfin 1 Dieu soit loué ! s'écria Arnff«ild. J'ai hâte d'en 
finir, je l'avoue. Et il n'y a pas de doute et pas de crainte 
à concevoir, n'est-il pas vrai, monseigneur? Le bon droit 
triomphera. 

— Mais je l'espère, dit Gabriel en regardant Arnauld plus 
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fixement q^e jamais. Cet infâme Àrnauld du Thill en est 
aux moyens désespérés. 

— Vraiment? et que machine-t-il donc encore? de- 
manda Arnauld. 

— Le croirais-tu? dit Gabriel, le traître essaie de renou- 
veler encore les quiproquos d'autrefois, 

— Se peut-il I s'écria Arnauld en levant les bras au ciel. 
Et comment cela, grand Dieu ? 

— Mais il ose prétendre, dit Gabriel, qu'hier, à l'issue 
de l'audience, les gardiens se sont trompés, qu'on l'a re- 
conduit dans la prison d' Arnauld et qu'on t'a mené dans 
la sienne, 

— Est-il possible ! dit ÀrQauld avec un' beau mouvement 
de surprise et d'indignation. Et sur quoi fonde-t-il cette 
insolente afQrmation, le malheureux ? 

— Voici, dit Gabriel. Il n'a pas été, non plus que toi, ra- 
mené tout de suite hier dans son cachot. Le tribunal, en 
entrant en délibération, aurait pu avoir besoin d'interro- 
ger l'un ou Tauire. Les gardes l'ont donc laissé dans le 
vestibule d'en bas, comme ils t'avaient laissé dans le préau. 
Or, il jure que là est la cause de l'erreur, et qu'on avait 
coutume de laisser Arnauld dans le vestibule et Martin dans 
le préau. Les geôliers, en allant chercher leurs prisonniers, 
ont donc, selon lui, confondu naturellement l'un avec l'au- 
tre. Quant aux gardes, ce sont les mômes qui vous ont 
conduits tous deux, et ces- machines humaines ne connais- 
sent que le prisonnier sans distinguer la personne. C'est 
sur ces misérables raisons qu'il appuie sa prétention nou- 
velle. Et il pleure, et il crie, et il me demande, il veut me 
voir. 

^ L'avec-vous vu, en effet, monseigneur? demanda vi- 
vement Arnauld. 

— Ma foi ! non, dit Gabriel. J'ai peur de ses ruses et de 
ses retours. Il serait capable de me séduire et de me trom- 
per encore. Le drôle est si spirituel et si audacieux ! 

— Eh quoi ! monseigneur le défend h présent I reprit 
Arnauld du Thiil fbignant le mécontentement. 

— Je ne le défends pas, Martin, dit Gabriel. Mais conve- 
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nous que c'est un esprit pleia de ressources, et que s'il 
avait appliqué au bien la moitié de son habileté... 

— C'est un infâme I s'écria Amauld avec véhémence. 

— Comme tu l'accables aujourd'hui ! reprit Gabriel. Ce- 
pendant, je pensais en venant, je l'avoue, qu'après tout, il 
n'a causé la mort de personne, que, s'il est condamné dans 
quelques heures, il sera pendu sûrement avant huit jours, 
que la peine capitale est peut-être exorbitante pour ses cri- 
mes, et qu'enfin... nous pourrions, si tu voulais, deman- 
der sa grâce. 

— Demander sa grâce! répéta Amauld du Thill avec un 
peu d'indécision. 

— Oui, cela vaut quelque réflexion, je sais bien, dit Ga- 
briel. Mais voyons, réfléchis, Martin, qu'en dis-tu î 

Arnauld du Thill, le menton dans la main et se grattant 
la joue, demeura quelques secoudes pensif sans répondre, 
puis, enfin, prenant son parti : 

— Non, non ! pas de grâce ! dit-il résolument. Pas de 
grâce ! cela vaut mieux. 

— Oh ! oh ! reprit Gabriel, je ne te savais pas si implaca- 
ble, Martin ; ce n'est guère ton habitude, et hier encore tu 
plaignais ton faussaire et n'aurais pas demandé mieux que 
de le sauver. 

— Hier I hier I grommela Arnauld, hier il ne nous avait 
pas joué ce dernier tour, plus odieux, à mon avis, que tous 
les autres. 

— C'est vrai cela, dit Gabriel. Ainsi, décidément ton avis* 
est que le coupable meure? 

t — Mon Dieu ! reprit Arnauld du Thill d'un air béat, vous 
[savez, monseigneur, à quel point ma nature répugne à la 
iviolence, à la vengeance et aux conseils de sang. Mon âme 
est navrée d'être obligé d'accepter une nécessité si cruelle, 
mais c'est une nécessité. Considérez, monseigneur, que, 
tant que cet homme si pareil à moi vivra, mon existence 
ne pourra être tranquille. Le dernier coup d'audace qu'il 
risque en ce moment nous prouve bien qu'il est incorrigi- 
ble. En prison, il s'échappera ; en exil, il reviendra ! et, 
dès lors, me voilà inquiet, tourmenté, sans cesse prêt à le 
voir apparaître pour troubler encore et déranger ma vie. 



LES DEUX DIANE. 13 

Mes amis, ma femme n& seront jamais certains d'avoir bien 
réellement affaire à moi. Ce sera une défiance perpétuelle. 
Il faudra toujours s'attendre à de nouveaux conflits, à d'au- 
tres contestations. Enfm, je ne pourrai jamais véritable- 
ment me dire en possession de moi-même. Je dois donc 
forcer mon caractère, monseigneur, avec douleur, avec 
désespoir ; sans doute, je serai triste le reste de mes jours 
d'avoir causé la mort d'un homme, mais il le faut I il le 
faut l Cette imposture d'aujourd'hui lève mes derniers scru- 
pules. Qu'Amauld du Thill meure ! je m'y résigne. 

— Soit donc, il mourra, dit Gabriel. C'esl-à-dire il 
mourra s'il est condamné. Car enfin l'arrêt n'est pas porté 
encore. 

— Comment ? est-ce que la chose n'est pas certaine ? de- 
manda Ârnauld. 

— Probable, oui ; certaine, non, répondit Gabriel. Ce 
diable d'Arnauld a tenu hier aux juges un discours bien 
subtil et bien persuasif. 

— Double sot que j'étais 1 pensa Arnauld du Thill. 

— Tandis que toi, Martin, continua Gabriel, toi qui viens 
de me prouver avec une éloquence et une assurance ad- 
mirables la nécessité de la mort d'Arnauld, tu n'as pas pu, 
tu t'en souviens, trouver hier devant le tribunal un seul 
argument, un seul fait pour le triomphe de la vérité. Tu 
es resté troublé et à peu près muet, malgré mes instances. 
On avait cependant consenti à l'instruire des moyens de 
défense de ton adversaire. Mais tu n'as su que dire pour 
les rétorquer. 

— C'est que, monseigneur, reprit Arnauld, je suis à mon 
aise en votre présence, tandis que tous ces juges assem- 
blés m'intimident. En outre, je vous avouerai que je comp- 
tais sur mon bon droit. Il me semblait que la justice plai- 
derait pour moi mieux que moi-môme. Mais ce n'est pas 
cela qu'il faut avec ces gens de loi. Ils veulent des paroles, 
je le vois bien. Ah I si c'était à recommencer I et s'ils vou- 

^ laient encore m'entendrel... 

— Eh bien ! que ferais- tu, Martin? 

— Eh 1 je prendrais un peu sur moi-môme, et je parierais 
donc I Avec cela qu'il n'est pas difficile de réduire à néant 
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toutes les preuves et allégatioim de cet Arnauld du Thill. 

— Oh I ce n'est pas si facile encore I dit Gabriel. 

*^ Pardonnez -moi, monseigneur, reprit Arnauld. Je 
voyais les défauts de ses ruses aussi nettement qu'il devait 
les voir lui-mfime, et, si j'avais été moins craintif, si le» ' 
mots ne m'avaient manqué, j'aurais dit aux juges.,, 

— Que leur aurais- tu dit ? voyons, parle. 

— Ce que je leur aurais dit ? fit Amaald, Mais rien de 
plus simple, monseigneur ; écoutoj; I 

Là-dessus, Arnauld du Thill se mit à réfuter d'un bout à 
l'autre son discours de la veille. Il débrouilla les événe- 
mens et les méprises de la double existence de Martin* 
Guerre et d'Arnauld avec d'autant plus de facilité qu'il les 
avait embrouillés de sa propre main. Le comte de Mont* 
gommery avait laissé obscurs dans l'esprit des juges quel- 
ques points qu'il n'avait pu encore bien s'expliquer à lui* 
même. Arnauld du Thill les éclaira avec une lucidité mer- 
veilleuse. Il montra enfin à Gabriel les deux destinées de 
l'honnête homme et du coquin, aussi évidemment séparées 
et distinctes dans leur confusion que de l'huile mêlée à de 
l'eau. 

— Mais tu as donc pris, de ton côté, tes renseignemens 
à Paris? demanda Gabriel. 

— Sans nul doute, monseigneur, reprit Arnauld, et au 
besoin, je fournirai des preuves de ce que j'avance. Je ne 
me remue pas aisément ; mais quand on me p^^sse dans 
mes derniers retranchemens, je sais faire de vigoureuses 
sorties. 

— Cependant, dit Gabriel, Arnauld du Thill a invoqué le 
témoignage de monsieur de Montmorency, et tu ne ré- 
ponds pas à cela. 

— Si tait, j'y réponds, monseigneur. Il est bien vrai que 
cet Arnauld a été au service du connétable, mais c'était un 
honteux service que le sien. Il devait être quelque chose 
comme son espion, et c'est justement ce qui explique com- 
ment et pourquoi il s'était attaché à vous pour vous obser- 
ver et vous suivre. Mais on emploie de telles gens, on ne 
les avoue pas. Croyez-vous que monsieur de Montmorency 
veuille accepter la responsabilité des faits et gestes de son 
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émissaire t Non I non 1 Arnauld du Thill, mis au pied du 
mur, n'oserait s'adresser réellement au connétable, ou bien, 
s'il l'osait, en désespoir de eause, il en serait pour la honte, 
et monsieur de Montmorency le renierait. Donc, je me ré- 
sume... 

Et dans ce résumé logique et clair, Amauld du Thill 
acheva de démolir pièce à pièce l'édiflce d'imposture qu'il 
avait si habilement construit le jour précédent. 

Avec cette aisance dans la conviction et cette fluidité 
dans l'expression, Amauld du Thill eût fait de nos jours un 
avocat bien distingué. Il eut le malheur de venir au mon- 
de trois cents ans trop tôt. Plaignons son ombre I 

— J'espère que tout cela est sans réplique, dit-il à Ga- 
briel quand il eut terminé. Quel dommage que les juges ne 
puissent plus m'entendreou qu'ils ne m'aient pas entendu! 

— Ils t'ont entendu, dit Gabriel. 

— Comment? 

— Regarde, 

La porte du cachot s'ouvrit, et Arnauld, tout stupéfait et 
un peu effrayé, aperçut debout, immobileset graves sur le 
seuil, le président du tribunal et deux des juges. 

— Qu'est-ce que cela signifie *t dit Arnauld du Thill en se 
tournant vers Gabriel. 

— Cela signifie, reprit monsieur de Montgommery, que 
je me défiais de la timidité de mon pauvre Martin-Guerre, 
et que j'ai voulu qu'à son insu ses juges pussent écouter le 
plaidoyer sans réplique qu'ils viennent d'entendre. 

— A merveille, reprit Arnauld du Thill qui respira. Je 
vous remercie mille fois, monseigneur. 

Et se tournant vers les juges. 

— Puis-je croire, dit-il d'un ton qu'il essaya de rendre 
craintif, puis-je espérer que ma parole a vraiment établi le 
bon droit de nia cause pour les esprits éclairés qui sont en 
ce moment arbitres de ma destinée ? 

— Oui, dit le président du tribunal, les preuves qui 
viennent de nous être fournies nous ont convaincus. 

— Ah I... fit Amauld du Thill triomphant. 

— Mais, reprit le président, d'autres preuves, non moins 
certaines et non moins concluantes, permettent d'affirmer 
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qu'il y a eu hier confusion dans la translation des deux 
prisonniers ; que Martin-Guerre a été reconduit dans votre 
prison, Âmauld du Thill^ et que tous occupez à cette 
heure la sienne. 

— Quoi î... comment? balbutia Arnauld foudroyé, mon- 
seigneur, que dites-TOus de ceci? reprit-il en s'adressant 
à Gabriel. 

— Je dis que je le savais, répondit Gabriel avec sévérité. 
Je vous répète, Âmauld, que j'ai voulu faire établir par 
vous-même les preuves de l'innocence de Martin et de votre 
culpabilité. Vous m'avez contraint là, malheureux, à un 
rôle qui me répugnait. Mais votre insolence m'a fait com- 
prendre hier que lorsqu'on acceptait une lutte avec vos pa- 
reils, il fallait employer leurs armes, et qu'on ne pouvait 
vaincre les trompeurs que par la tromperie. Au reste, vous 
ne m'avez laissé rien à faire, et vous vous êtes tellement 
hâté de trahir votre propre cause, que votre lâcheté a été 
toute seule au devant du piège. 

— Au devant du piège, répéta Amauld. Il y a donc eu 
piège? Mais en tout cas, c'est votre Martin que vous aban- 
donnez en moi, ne vous abusez pas, monseigneur l 

— N'insistez pas, Amauld du Thill, reprit le président. 
L'erreur avait été combinée et ordonnée par le tribunal 
Vous êtes démasqué sans retour possible, vous dis-je. 

— Mais, puisque vous convenez qu'il y a eu erreur, 
s'écria l'impudent Arnauld, qui vous assure, monsieur le 
président, qu'il n'y a pas eu erreur aussi dans l'exécution 
de vos ordres? 

— Le témoignage des gardes et des geôliers, dit le pré- 
sident. 

— Ils se trompent, dit Arnauld du Thill, je suis bien 
Martin-Guerre, l'écuyer de monsieur de Montgommery j 
je ne me laisserai pas condamner ainsi I Confrontez-moi 
avec votre autre prisonnier, et quand nous serons à côté 
l'un de l'autre, osez choisir, osez distinguer Arnauld du 
Thill de Martin-Guerre I le coupable de l'innocent I Comme 
s'il n'y avait pas déjà assez de contusion datfs cette cause, 
vous en avez ajouté de nouvelles. Votre conscience vous 
empêchera de vous en tirer. Je vous crierai jusqu'au bout 
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et malgré tout : je suis Martin-Guerre t et je défie qui que 
ce soit de me démentir et quoi que ce soit de me contre- 
dire. 

Les juges et Gabriel secouaient la tête et souriaient gra- 
vement et tristement en présence de cette obstination sans 
pudeur ni vergogne. 

— Encore une fois, Arnauld du Thill, reprit le président, 
n'y a plus de confusion possible entre Martin-Guerre et 

vous. 

— Et pourquoi ? dit Arnauld ; à quoi le reconnaît-on î 
quel signe nous distingue? 

— Vous allez le savoir, misérable I dit Gabriel indigné. 
Il fît un signe, et Martin-Guerre parut sur le seuil de la 

prison. 

Martin-Guerre sans manteau ! Martin-Guerre mutilé I 
Martin-Guerre avec une jambe de bois 1 

— Martin, mon brave écuyer, dit Gabriel à Arnauld, 
échappé au gibet que vous aviez fait dresser pour lui à 
Noyon, n'a pas échappé, sous Calais, à une vengeance trop 
légitime dirigée contre une de vos infamies ; il a été pré- 
cipité à votre place dans un abîme, et amputé de cette jam- 
be, qui, du moins, par la volonté mystérieuse de la Provi- 
dence, juste encore lorsqu'elle paraît cruelle, sert mainte- 
nant à établir une différence entre le persécuteur et la 
victime. Les juges ici présens ne risquent plus de se trom- 
per, et peuvent désormais reconnaître le criminel à son 
impudeur et le juste à sa blessure, 

Arnauld du Thill, pâle, écrasé, anéajDti sous la parole 
terrible et le regard foudroyant de Gabi^el, n'essaya plus 
de se détendre et de nier : l'aspect de Martin-Guerre es- 
tropié réduisait d'avance à néant tous ses mensonges. 

Il se laissa lourdement tomber à terre comme une masse 
inerte. 

— Je suis perdu I murmura-t-il ; perdu I 
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Aruauld du Thill était perdu eo effet, le tribuual entre, 
sur-le-champ en délibération, et, au bout d'un quart 
d'heure, Tacçusé fut appelé pour entendre Tarrôt suivant 
que nous transcrivons textuellement sur les registres du 
temps : 

« Vu l'interrogatoire d'Amauld du Tbill, dit Sancelte, 
» soi disant Martin-Guerre, prisonnier à la concierçerie 
» deRieux, 

» Vu les dépositions des divers témoins, de Martio- 
» Guerre, deBerlrande de Relies, deCarbQa-Barreau,etc.,, 
» et notamment celle de monsieur le comte de Montgom- 
» mery, 

» viji les aveux de l'accusé lui mêwe» lequel, après avoir 
» vainement essayé de le nier, confessa h la fin son crime. 

» Desquels, interrogalcdres, dépositions et aveux il appert : 

» Que ledit Arnauld du Thill est bien et dûment coih- 

vaincu d'imposture, fausseté, supposition de nom et de 

prénom, adultère, rapt, ^crilége, plagiat, larcms^ et au- 
» très. •''> 

» La cour a condamné et condamme ledit Âmauld du 
» Thill : 

» Premièrement, à faire amendei honorable au-devan 
» de réglise du lieu d'Artigues, à genoux, en chemiae, 
» tête et pieds nus, ayant la bart au col, et tenant en ses 
» mains une torche de cire ardente. 

» Ensuite de ce, à demander pardon publiquement à 
» Dieu, au roi et à la justice, et auxdits Martin-Guerre et 
» Bertrande de Relies, mariés. 

» Et, ce fait, sera ledit Amauld du Thill délivré ès-mains 
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» de Pexécutemr de la haute justiee, qui lui leva faive les 
» tours par les rues et lieux accoutumés dudît lieu d^Artî- 
* gués, et toujours la bart au col, ramènera au detant de 
» la maison dudit Martin Ouerre. 

» Pour en une potence qui, à cet effel, y sera dressée, 
» être pendu et étranglé, et, après, son corps hrûlé, 

» Et, en outre, la cour a mis et met hors de procès le- 
» dit Martin-Guerre et ladite Bertrande de Relies, et ren- 
« Toie ledit Amauld du Thill au juge d'Artigues pour f)siire 
9 mettre le présent arrêt à exécution selon sa jbrme et te- 
neur. 

» Prononcé judiciairement à Rieux, le douzième jour de 
» juillet 1558. » 

Amauld du Thill écouta cette sentence prévue d'un air 
morne et sombre. Cependant, il renouvela ses aveux, re- 
connut la justice de l'arrêt et témoigna quelque repentir. 

— J'implore, dit^il, la clémence de Dieu et le pardon 
des hommes, et suis disposé à subir ma peine en chrétien. 

Martin-Guerre, présent à Taudionce, donnait cependant 
une nouvelle preuve de son identité en fondant en larmes 
aux paroles, peut-être hypocrites, de son ennemi. 

Il triompha même de sa timidité accoutumée pour de- 
mander au président s'il n'y aurait pas moyen d'obtenir la 
grâce d'Arnauid du Thill, auquel, pour sa part, il remet- 
tait de grand cœur le passé. 

Mais il fut répondu au bon Martin-Guerre que le roi seul 
avait droit de faire grâce, et que, pour un crime si excep- 
tionnel et si éclatant, il refuserait à coup sûr cette grâce, 
quand même le tribunal prendrait sur lui de la solliciter. 

— Oui, murmurait Gabriel dans sa pensée, oui, le roi 
refuserait de faire grâce ? et pourtant il aurait bien besoin 
qu'à lui-même aussi çrâce fût accordée 1 mais il aurait rai- 
son d'être inflexible. Pas de grâce ! jamais de grâce t jus- 
tice î 

Martin-Guerre ne pensait probablement point comme sou 
maître; car, dans son besoin de pardonner, il ouvrit tout 
de suite ses bras à Berhrande de Roiles, contrite et repen- 
tante. 
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Bertrande n'eut même pas à répéter les prières et les pro- 
messes que, par une dernière mais utile méprise, elle avait 
adressées au faussaire Arnauld du Thill, croyant parler à 
son mari. Martin Guerre ne lui laissa pas le temps de dé- 
plorer de nouveau ses erreurs et ses faiblesses. 11 lui coupa 
d'abord la parole avec un gros baiser, et l'emmena, triom- 
phant et joyeux, dans celte petite et bienheureuse mai- 
son d'Artigues que depuis si longtemps il n'avait pas revue. 

Devant cette même maison, enfin retournée aux mains 
du possesseur légitime, Arnauld du Thill, huit jours après 
sa condamnation, subit, selon la sentence, la peine que 
ses crimes avaient si bien méritée. 

De vingt lieues à la ronde on vint des campagnes envi- 
ronnantes pour assister à ce supplice, et les rues du pau- 
vre bourg d'Artigues furent plus populeuses ce jour-là que 
celles dQ la capitale. 

Le coupable, il faut le dire, montra un certain courage 
à ses derniers momens, et couronna, du moins, par une 
fin exemplaire son existence indigne. 

Quand le bourreau eut crié trois fois au peuple, seloa 
l'usage: Justice est faite I tandis que la foule se retirait 
lentement, silencieuse et terrifiée, il y avait, dans la mai- 
SOQ de la victime, un homme qui pleurait et une femme 
qui priait, Martin-Guerre et Bertrande de Rolles. 

L'air natal, la vue des lieux où sa jeunesse s'était écou- 
lée, l'affection des parens et des amis anciens, et surtout 
les soins de Bertrande, eurent en peu de jours dissipé du 
front de Martin-Guerre jusqu'à la trace du souci. 

Un soir de ce môme mois de juillet, il était assis à sa 
porte, sous la treille, après une journée heureuse et calme. 
Sa femme s'occupait dans la maison à quelques soins de 
ménage. Mais Martin l'entendait aller et venir, il n'était 
donc pas seul ! et il regardait à sa droite le soleil qui, se 
couchant dans tout son éclat, promettait au lendemain une 
journée aussi belle que celle qui venait de s'écouler. * 

Martin-Guerre no vit donc pas un cavalier qui venait à 
sa gauche, et qui s'approcha de lui sans bruit. 

Ce cavalier s'arrêta un instant à regarder avec un sou- 
rire grave la muette et tranquille contemplation de Mar- 
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tin. Puis, il avança vers loi la main, et, sans rien dire, le 
toucha à répaule. 

Martin-Guerre se retourna vivement, porta la main à 
son bonnet, se lova : 

— Quoi ! c*est vous, monseigneur I dit-il tout ému. Par- 
donnez, je ne vous avais pas vu venir. 

— Ne t'excuse pas, mon brave Martin, reprit Gabriel 
(car c'était lui), je n'étais pas venu pour troubler ton cal- 
me, mais pour m'en assurer au contraire. 

— Oh I bien, monseigneur n'a qu'à me regarder alors, 
dit Martin. 

— Ainsi faisaisp-je, Martin, dit Gabriel. Gomme cela, tu 
es heureux? 

— Oh I plus heureux, monseigneur, que l'hirondelle 
dans l'air ou le poisson dans l'eau. 

— C'est tout simple, reprit Gabriel, d'abord tu as re- 
trouvé dans ta maison l'abondance et le repos. 

— Oui, dit Martin-Guerre, c'est là sans doute une des 
causes de ma satisfaction. J'ai peut-être assez couru le mon- 
de, assez vu de batailles, assez veillé, assez jeûné, assez 
souffert de cent façons, pour avoir un peu le droit, n'est- 
ce pas, monseigneur, de me délasser avec plaisir pendant 
quelques jours. Quant à l'abondance, reprit-il en prenant 
un ton plus grave, j'ai trouvé en effet la maison riche et 
trop riche. Cet argent-là ne m'appartient pas, et je n'y veux 
pas toucher. C'est Arnauld du Thill qui l'a apporté, et j'en- 
tends le restituer à qui de droit. La première et la plus 
forte part vous en revient à vous, monseigneur ; car c'est 
l'argent détourné de votre rançon de Calais. La somme 
est mise de côté, toute prête à vous être rendue. Pour le 
surplus, qu' Arnauld Fait pris ou reçu, peu m'importe I ces 
écus-là doivent salir les doigts. Maître Carbon-Barreau a ' 
pensé comme moi, l'honnête homme! et, ayant de quoi, 
vivre, il refuse rhéritage indigne de son neveu. Les irais! 
de justice payés, c'est donc aux pauvres du pays que ce 
reste-là reviendra. 

— Mais alors, tune dois pas posséder grand'chose, mon 
pauvre Martin? dit Gabriel. 

— Je vous demande pardon, monseigneur, dit l'écuyer. 
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On n*a pas servi aussi longtemps un maître ausri généxBUx 
que vous sans qu'il en reste quelque chose. J'ai apporté 
de Paris dans mon sac une assez i)onne somme, fin outre, 
la famille de Bertrande avait du bien et lui a laissé quelque 
patrimoine. Bref, nous serons encore les richards du pays 
quand j'aurai acquitté nos dettes et fait nos restitutioi». 

—Parmi cesretÂitutionsi, dit Gabriel^ j'espère, Martin, que 
tu ne refus^eras pas venant de moi ce que tu refus^^is ve- 
nant d'Âmauld. Je te prie, mon fidèJe serviteur, de gardter, 
à titre de souvenir et de récompense» cette somme que tu 
dis m'appartenir. 

— Gomment, monseigneur I fit Martin-Guerre en se ré- 
criant, à moi un présent de cette importance I 

— Allons ! dit Gabriel, crois-tu que je prétende payer 
ton dévouement ? ne serais-je pas toujours ton débiteur? 
N'aie donc point de ûerté avec moi, Martin, et ne parlons 
plus de ceci. Il est convenu que tu acceptes ce peu que ie 
t'offre, moins pour toi que pour moi, en vérité ; car, tu me 
l'as dit, tu n'as pas besoin de cet argent pour vivre riche 
et considéré dans ton pays, et ce n'est pas cela qui ajou- 
tera grand'chose à ton bonheur. Ton bonheur, tu ne C'en 
rends peut-^tre pas bien fidèlement compte, mais il doit 
être surtout, n'est-ce pas? dans (on retour aux lieux qui 
font vu enfant et jeune homme. 

— C'est vrai, cela, monseigneur, dit Martin-Guerre, le 
me sens à l'aise depuis que je suis ici^ uniquement parce 
que j'y suis. Je regarde avec une joie attaidrie des maS*> 
sons, des artères, des chemins qu'un étranger ne doit pas 
seulement remarqua. Décidément, on ne res^re bien, je 
crois, que ïm qu'on a respiré ie premier jour de sa vie f 

— Et tesamisi, Martin? demanda Gabriel. Je viens, te 
dis-je, pour m'assurer par moi-même de tous tes sujets de 
bonheur. As4u retrouvée tes amis? 

— ^ Hélas i monseigneur, quelques-uns étaient morts, dit 
Martin. Mais j'ai encore retrouvé bon nombre des compa- 
gnons de mon jeune temps, et tous m'aiment oomme par 
le passé. Eux aussi reconnaissent avec satisfaction ma sin- 
cérité, ma bonue amitié et mon dévouem^t. Dame I ils 
sont tout tionteuxd'avmr pu confondre «v«e moi Amauld 



du Thiii^ qui knSt avait donné, à ce qu'il \»anift, des i^xhan- 
tillcms d'un taractère tout dififiérent du mien. Ci y en « 
même deux ou trois qui s'étaient brouiliée «vec te ftiM 
Martin-Guerre à cause de ses mauvais procédés. U faut 
voir coitaflÉe cevior-là «ont ûeirs «t iDontens I Ea résumé^ ils 
m'a^eablent à qui oiseux mre«x de taMrqwes d'estimv et 
d'affection, pour réjMarer probaël^ment le temps periiU) ^ 
puisque nous «n sommes, moii6eiisiieur> sur mes sujets de 
joie^ <^'en est là u»e bien àorno^ je v^i^aseuire. 

<*- le te erois^ mon t)on MartiÉ^ je te erois> dit Gebri el. 
Ah f ^, niàis^ enti^ ces affectiom qui t^èntourent) tu ne 
«e paries pasiie tcMe de ta femmef 

^ Ahl de nto lemmeY..v lepdt ifairtiB-G^ite isn «egrtl^ 
tMt l'oreille d'un air emtMirrasi^^ 

-^ Sans 4(Hite» vie fk femme^ dit Galyrtel ixuftkiei. ehf 
quoi! Est-ce que Bertrande te touirâfieiite eneete (conMne 
autrefois? Son humeur ne s^est-elte i^stamendédt E^-e^ 
ckmc toujouis ingïute enivers ta bonté et envete te sort qui 
lui a donné un si t^idr e et ^ io^l mari ? Comment ! Mar- 
tin, va-t-elle dé nouveau te ^ôotttraindre par ses ftiçons aeit- 
riàtres et q«MBrelleusi» à quitil^ une seeoMde fois ton pays 
et tes chères habitudes? 

-^£h! tout au oontiuiie, mionseîgneur , dit Martin- 
Guerre, eHe m%ttache trop à ces babitudes et à ce pay^t 
Ëile me soigne, ^le me cajola, elfe tne baii^. Plus <3e ca«- 
priees ni de rébellions I Ah ! bien oui I eiie est d'une #M^ 
ceur et d'une égalité dtiumeur detot fe be reviens pas. le 
n'ai pas plutôt ouvert la bouche quVlie txyati. Bte n'at- 
tend pas mes désirs, elle les prévient. €*et^ edmirable ! et> 
comme naturellement je ne suis pas non plus impérieux et 
despotique, maïs plutôt facile et débonnaire, Hous uvons 
une vie toute de miel, et «dm^ms le ménage te mteut uni 
qui soit au monde. 

*- A kl bonne heure^ doncl dit Gabriel ; tu m^avais presî 
que efftuyê d'abord. 

— C'est que, monseigïfôtar, reprit Martîn^3^e«he, J^é- 
prouve un peu de gêne et <fe ^oonftisiou, s'il ïaut îe dire, 
quand <m ttiet ee ^jët sm le ta^. Le sentiment que je 
it^¥b ésÊ& mtolk elteuis si je tn'toMtoge tèKtossM, «st us- 
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sez singulier et me fait ud peu honte. Mais, avec vous, 
n'est-il pas vrai? monseigneur, je puis m'exprimer en toute 
sincérité et naïveté? 

— Assurément, dit Gabriel. 

Martin-Guerre regarda craintivement autour de lui pour 
voir si personne ne Técoutait, et surtout si sa femme ne 
pouvait l'entendre. Puis, baissant la voix : 

— Eh bien I monseigneur, dit-il, non-seulement je par- 
dpnne à ce pauvre Arnauld du Thill ; mais à cette heure, 
je le bénis. Quel service il m'a rendu ! d'une tigresse il a 
fait une brebis, d'un démon un ange. Je recueille les bien* 
heureux résultats de ses manières brutales sans avoir à me 
les reprocher. A tous les maris contrariés et tourmentés, 
et le nombre en est grand, dit-on, je souhaite unique- 
ment... un Sosie, un Sosie aussi... persuasif que le mien. 
Enfin, monseigneur, Âmauld du Thill m'a occasionné bien 
des désagrémens et des chagrins, c'est vrai; mais ces pei- 
nes ne seront-elles pas, et au delà, compensées, s'il a su, 
par son énergique système, assurer mon bonheur domesti- 
que et la tranquillité de mes derniers jours? 

— C'est certain, dit en souriant le jeune comte de Mont- 
gommerj. 

— J'ai donc raison, conclut gaiement Martin, de bénir 
Âroauld, quoique en secret, puisque je jouis à toute heure 
des fruits fortunés de sa collaboration. J'ai, vous le savez, 
monseigneur, quelque philosophie dans le caractère ; et je 
prends partout le bon côté des choses. Or, il faut convenir 
qu'Amauld m'a servi en tout point plus encore qu'il ne m'a 
nui. Il a été par intérim le mari de ma femme ; mais il me 
l'a rendue plus douce qu'un jour de mai. Il m'a volé mo- 
mentanément mes biens et mes amis ; mais, grâce à lui, 
ces biens me reviennent augmentés et les amitiés consoli- 
dées. EnQn, il m'a fait passer par de fort rudes épreuves, 
notamment à Noyon et à Calais ; mais ma vie actuelle ne 
m'en semble que plus agréable. Je n'ai donc qu'à me louer 
de ce bon Arnauld, et îe m'en loue. 

—C'est d'un cœur reconnaissant, dit Gabriel, 

— Oh l mais, dit Martin-Guerre reprenant son sérieux, 
celui qu'avant tout et par dessus tout doit remercier et vé- 
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nérer ma reconnaissance, ce n'est pas cet ArnauW du Thill, 
bienfaiteur fort involontaire, c'est vous, monseigneur, vous 
à qui je dois réellement tous ces biens, pairie, fortune, . 
amis et femme ! 

— Encore une fois, assez là-dessus, Martin 1 dit Gabriel. 
Tout ce que ie demande, c'est que ces biens tu les aies. Et 
tu les as, n'est-ce pas? répète-le-moi encore, tu es hep- 
reux? 

— Je vous le répète, monseigneur, heureux comme \g ne 
l'ai jamais été. 

— C'est tout ce que je voulais savoir, dit Gabriel. Et, 
maintenant, je puis partir. 

— Comment 1 partir ! s'écria Martin. Vous pensez déjà à 
partir, monseigneur ? 

— Oui, Mardn. Rien ne m'attache ici, moi. 

— Pardon, c'est juste, et quand donc partez-vous î 

— Mais dès ce soir, dit Gabriel. 

— Et vous ne m'avez pas averti I s'écria Martin-Guerre. 
Moi qui oubliais! moi qui m'endormais I fainéant I Mais at- 
tendez, attendez, monseigneur, ce ne sera pas long, allez ! 

— Quoi donc I dit Gabriel. 

—Eh 1 mes apprêts de déparK donc ! 
Il se leva, agile et empre^, et courut à la porte de sa 
maison. 

— Bertrande I Bertrande ! appela-t-il. 

— Pourquoi appelles-tu ta femme, Martin ? demanda Ga- 
briel. 

— Pour qu'elle me fasse tout de suite mon paquet et ses 
adieux, monseigneur. 

— Mais c'est inutile, mon bon Martin, tu ne pars pas avec 
moi, 

— Quoil vous ne m'emmenez pas, monseigneur? dit 
Martin-Guerre. 

— Non, je pars seul, dit-Gabriel. 

— Pour ne plus revenir? 

— Pour ne pas revenir de longtemps, du moins, 

— Alors, qu'avez-vous donc, monseigneur, à me repro- 
cher, demanda tristement Martin-Guerre. 

T. III. 2 
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— Mais, rien, Martin, tu es le plus fidèle et le plus dé^ 
voué des serviteurs. 

— Pourtant, repHt Martin, il est naturel que le serviteur 
suive le maître, que récuyer suive le cavalier, et vous ne 
m'emmenez pas I 

— J*ai trois bonnes raisons pour cela, Martin. 

— Oserai-je, monseigneur, vous demander lesquelles ? 

— D'abord, reprit Gabriel, il y aurait cruauté, Martin, h 
t'arracher à ce bonheur que tu coûtes si tardivement, et à 
ce repos que tu as si bien gagne. 

— Oh 1 quant à cela, monseigneur, mon devoir est de 
vous accompagner et de vous servir jusqu'à ma dernière 
heure, et j'abandonnerais, je crois, le paradis pour vous. 

— Oui, mais c'est à moi à ne pas abuser de ce lèle dont 
je te remercie, dit Gabriel. En second lieu, le douloureux 
accident dont tu as été victime à Calais ne te permet plus, 
mon pauvre Martin, de me rendre des services aussi aclifs 
que par le passé. 

«- Il est vrai, monseigneur, que ie ne puis plus, hélas 1 
combattre à vos côtés m monter à cheval avec vous» Meis 
à Paris, à Montgommery, ou .môme au camp, il est des of- 
fices de confiance, dwit vous pourriez, je l'espère, encore 
charger le pauvre invalide, et dont il s'acquitterait de son 
mieux. 

— Je le sais, Martin ; aussi peut-être aurais-je l'égoïsme 
d'accepter, sans une troisième raison. 

— Puis-je la connaître, monseigneur? 

— Oui, reprit Gabriel avec une gravité mélancolique, 
mais à condition, d'abord que tu ne l'approfondiras pas, 
et puis que tu t'en contenteras, et que tu n'insisteras plus 
pour me suivre. 

— C'est donc bien sérieux et bien impérieux, monsei- 
gneur? 

— C'est triste et sans réplique, Martin, dit Gabriel d'une 
voix profonde. Jusqu'ici, ma vie a été toute d'honneur, 
et, si j'avais voulu laisser prononcer plus souvent mon 
nom, eût été toute de gloire. Je crois en effet avoir rendu 
à la France et au roi d'immenses services, et, pour ne 
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parler m» de Saint-Quentin et de Calais, j'ai peat-etre lar- 
gemeâ^t noblement payé ma dette à la patrie. 

— Qui le sait mieux que moi, monseigneur? dit Martin- 
Guerre. 

— Oui, mais, Martin, autant cette première part de mon 
existence aura été loyale et généreuse, et appellera le 
grand jour et la lumière, autant celle qui me reste à rem- 
plir sera sombre, effrayante, et cherchera le secret et les 
ténèbres. J'aurai sans doute la même énergie à déployer, 
mais pour une cause que je n'avouerai pas, vers un but 
que Je ^^acherai. J'avais jusqu'ici, en champ ouvert, de- 
vant Dieu et devant les hommes, à gagner joyeusement 
une récompense. J'ai maintenant, dans la nuit et dans l'an- 
goisse à venger un crime. Je me battais ; je dois punir. De 
soldat de la France, je deviens le bourreau de Dieu. 

— Jésus! s'écria Martin-Guerre en joignant les mains.^ 

— Donc, reprit Gabriel, il faut que je sois seul pour cette 
œuvre sinistre où moi-même je prie le ciel d'employer 
mon bras et non ma volonté, où je voudrais être seule- 
ment un instrument aveugle et non une tête pensante. Et 
puisque je demande, puisque j'espère que mon terrible de- 
voir ne prendra que la moitié de mon être, comment veux- 
tu, Martin, que je songe à t'y associer? 

— C'est juste, et je comprends cela, monseigneur, dit 16 
fidèle écuyer en baissant la tête. Je vous remercie d'avoir 
daigné me donner cette explication, bien qu'elle m'afflige, 
et je me résigne comme je vous l'avais promis. 

— Et moi, je te remercie à mon tour de cette soumis- 
siop/'^£t ôabriel ; le dévouement ici est de ne point trop 
alâgrâ^ le pesant fardeau de responsabilité qui déjà m'ac- 



-^■f^||ai« quoi, monseigneur, reprit Martin-Guerre, ne 
puis-jé absolument rien pour vous servir en cette occasion? 
I — Tu peux prier Dieu, Martin, pour que, selon mon 
souhait, il m'épargne cette initiative qui me coûte tant à 
aborder. Tu as un cœur pieux et une vie honnête et pure, 
ami, et ta prière peut m'aider ici plus que ton bras. 

— Je prierai, monseigneur, je prierai ; avec quelle ar- 
deur I je n'ai pas besoin de vous le dire. 
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— Maintenant, adieu, Martin, reprit Gabriel ; il fant que 
je te quitte pour retourner à Paris, pour être prêt et présent 
au jour qu'il plaira à Dieu d'assigner. Toute ma vie j'ai dé- 
fendu le droit en combattant pour l'équité : que le Seigneur 
s'en souvienne au jour suprême dont je parle I qu'il fasse 
rendre justice à son serviteur comme j'ai fait rendre jus- 
tice au mien I 

Et les yeux au ciel, le noble jeune homme répétait : 

— Justice I justice I 

Depuis six mois, quand Gabriel avait les yeux ouverts, 
c'était d'ordinaire pour les tenir ainsi fixés au ciel au- 
quel il demandait justice. Quand il les refermait, c'était 
toujours pour revoir la sombre prison du Châtelet dans 
sa pensée plus sombre , qui criait alors en lui : Ven- 
geance ! 

Dix minutes après, il s'arrachait à grand'peine aux adieux 
et aux larmes de Martin-Guerre et de Bertrande de Rolles 
que. celui-ci avait appelée* 

— Allons, adieu, adieu I mon bon Martin, mon fidèle 
ami! fit-il en dégageant presque de force ses mains de 
celles de son écuyer, qui les lui baisait en sanglotant. Il 
faut que je parte, adieu! nous nous reverrons. 

— Adieu, monseigneur, et que Dieu vous garde I oh! 
qu'il vous garde t 

C'est tout ce que put dire le pauvre Martin-Guerre tout 
suffoqué. 

Et il regarda à travers ses pleurs son maître et son bien- 
faiteur remonter à cheval et s'enfoncer dans les ténèbres 
qui commençaient à s'épaissir et qui lui dérobèrent bien- 
tôt le sombre cavalier, comme elles lui avaient dérobé âe- 
^ouis longtemps sa vie. 
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IV. 



DEUX LKirnss. 



A la suite de ce procès si difficile et si heureusement 
terminé des deux Martm-Guerre, Gabriel de Montgommery 
disparut de nouveau pendant plusieurs mois, et reprit son 
existence errante, indécise et mystérieuse. On le rencon- 
trait encore en vingt lieux différens. Néanmoins, il ne s'é- 
loignait jamais des environs de Paris ni de la cour, s'arran- 
geant dans l'ombre de manière à tout voir sans être vu. 

Il guettait les événemens; mais les événemens se dispo- 
saient mal à son gré. L'âme du jeune homme, tout entière 
à une seule idée, n'entrevoyait pas encore l'issue qu'atten- 
dait sa juste vengeance. 

Le seul fait d'importance qui se passa dans le monde po- 
litique pendant ces quelques mois, ce fut la conclusion de 
la paix par le traité de Cateau-Cambrésis. 

Le connétable do Montmorency, jaloux des exploits du 
duc de Guise et des nouveaux droits que son rival acqué- 
rait chaque jour à la reconnaissance de la nation et è la 
faveur du maître, avait enfin arraché cette paix à Henri II 
par l'influence toute-puissante de Diane de Poitiers. 

Le traité fut signé le 3 avril 1559. Bien que conclu en 
pleine victoire, il n'était guère avantageux à la France. 

Elle conservait les Trois-Évêchés, Metz, Tout et Verdun, 
avec leurs territoires. Elle retenait Calais pour huit ans 
seulement et payait huit cent mille écus d'or h l'Angleterre, 
si la place n'était pas restituée dans cet espace de temps 
(mais cette clef de la France ne fut jamais rendue, et les 
huit cent mille écus ne furent pas payés). Enfin, la France 
rentrait en possession de Saint-Quentin et de Ham, et gar- 
dait provisoirement, dans le Piémont, Turin etPignerol. 

Mais Philippe II obtint en toute souveraineté les fortes 

a. 



aO LES DEUX DIANE. 

places de Thionville, Marienbourg, Hesdin. Il fit raser Thé- 
rouanne et Yvoy. Il fil rendre Bouillon à Tévêque de Liège, 
aux Génois l'île de Corse, à Philibert de Savoie la plus 
grande partie de la Savoie et du Piémont conquis sous 
François I*'. Enfin il stipula son mariage avec Elisabeth, 
fille du roi, et celui du duc de Savoie avec la princesse 
Marguerite. C'étaient là, pour lui, d'énormes avantages, !et 
tels que sa victoire de Saint-Laurent ne lui en avait pas 
fait espérer de plus grands. 

LeducdeGuise, en accourant, furieux, de l'armée, ac- 
cusa hautement et non sans raison la trahison de Montmo- 
rency et la faiblesse du roi d'avoir cédé d'un trait de plume 
ce que les armes espagnoles n'auraient pu nous arracher 
après trente années de succès. 

Mais le mal était fait, et le sombre mécontentement du 
Balafré n'y réparait rien. 

Gabriel ne s'en réjouit point. Sa justice poursuivait 
l'homme dans le roi et non pas le roi dans la France. Il eût 
bien voulu se venger avec sa patrie mais non pas contre 
elle. 

Cependant, il nota dans son esprit le ressentiment qu'a- 
vait dû concevoir et qu'avait conçu le duc de Guise en 
voyant lès sublimes efforts de songénie déjoués par les 
sourdes menées de l'intrigue. 

La colère d'un Coriolan princier pouvait servir dans l'oc- 
casion les desseins de Gabriel. 

François de Lorraine n'était pas d'ailleurs, tant s'en 
faut! le seul mécontent du royaume. 

Un jour, Gabriel rencontra aUx environs du Pré-aux- 
Clercs le baron de La Renaudie, qu'il n'avait pas revu de- 
puis la conférence matinale de la rue Saint-Jacques. 

Au lieu de l'éviter, comme il faisait chaque fois qu'un 
irisage de connaissance se trouvait devant lui, Gabriel Ta- 
' borda. 

Ces deux hommes étaient faits pour s'etitendre ; ils se 
ressemblaient par plus d'un côté, notamment par la loyauté 
et l'énergie. Tous deux également étaient nés pour l'action 
et passionnés pour la justice. 

Après les premiers complimens éohatigés : 
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— Eh bien I dît La Renaudie résolument, j*ai vu maître 
Ambroise Paré, rous êtes des nôtres, n'est-ce pas? 

— De coeur, oui, de fait, non, répondit Gabriel. 

— Et quand donc enfin nous appartiendrez-vous tout h 
fait et ouvertement? dit La Renaudie. 

— Je ne vous tiendrai plus maintenant le langage égoïste 
qui vous avait peut-être indignés contre moi, reprit Ga- 
briel. Je vous répondrai au contraire : Je veux être à vous 
quand vous aurez besoin de moi, et quand Je n'aurai plus 
besoin de vous. 

— C'est de la générosité I repartit La Renaudie. Le gen- 
tilhomme vous admire, l'homme de parti ne peut vous 
imiter. Si vous attendez le moment où nous aurons besoin 
de tous nos amis, sachez que le moment est venu. 

— Qu'arrive-t-ii donc? demanda Gabriel. 

— Il y a un coup secret monté contre ceux de la reli- 
gion, dit La Renaudie. On veut se débarrasser en une seule 
fois de tous les protestans. 

— Quels indices vous le font présumer? 

— Mais on ne se cache guère, reprit le baron. Antoine 
Minard, le président au parlement, a dit tout haut, dans un 
conseil à Saint-Germain, « Qu'il fallait frapper un bon 
coup, si l'on ne voulait tomber dans une espèce de répu- 
blique comme les Etats suisses. » 

— Quoil il a prononcé ce mot de république^ s'écria 
Gabriel surpris. Mais sans nul doute, pour qu'on exagérât 
le remède, il exagérait le danger ? 

— Pas beaucoup, reprit La Renaudie en baissant la voix. 
Il ne l'exagérait pas beaucoup, à vrai dire. Nous aussi, 
allez ! nous sommes un peu changés depuis notre réunion 
dans la chambre de Calvin. Les théories d'Ambroise Paré 
ne nous sembleraient plus aujourd'hui si hardies I et vous 
voyez d'ailleurs qu'on nous pousse aux partis extrêmes. 

— Alors, dit vivement Gabriel, je serai peut-être des 
vôtres plus tôt que je ne le pensais. 

— A la bonne heure, donc I s'écria La Renaudie. 

— De quel côté faut-il que J'aie les yeux ? demanda 
Gabriel. 

— Sur le parlement, dit le baroù. C'est là que la question 
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va s'engager. Le parti évangéliste y compte une redoutable 
minorité, Anne Dubourg, Henri Dufaur, Nicolas Duval, 
Eustache delà Porte, et vingt autres. A ux mercuriales qui 
requièrent l'exécution des poursuites contre les hérétiques 
ces partisans du calvinisme répondent en demandant la 
réunion du concile général, qui, aux termes des décrets 
Constance et de Bâle, doit résoudre les affaires religieuses. 
Ils ont pour eux le droit ; donc, il faudra qu'on emploie 
contre eux la violence. Mais nous veillons, veillez avec 
nous. 

— Cela sufût, dit Gabriel. 

— Restez à Paris, à votre hôtel, pour qu'on vous y aver- 
tisse au besoin, reprit La Renaudie. 

— Cela me coûte, mais j'y resterai, dit Gabriel, pourvu 
que vous ne m'y laissiez pas languir trop longtemps. Vous 

- avez assez écrit et parlé, ce me semble, il faudrait réaliser 
et agir. 

— C'est mon avis, reprit La Renaudie. Tenez-vous prêt et 
soyez tranquille I 

Ils se séparèrent. Gabriel s'éloigna tout pensif. 

Dans l'ardeur de la vengeance, sa conscience ne se four- 
voyait-elle pas? Voilà que maintenant il poussait à la 
guerre civile I 

Mais, puisque les événemens ne venaient pas à lui, il 
fallait bien qu'il allât à eux. 

Ce jour môme, Gabriel revint à son hôtel de la rue des 
Jardins-Saint-Paul. 

Il n'y retrouva que sa fidèle Aloyse. Martin-Guerre n'y 
éïait plus ; André était resté près de madame de Castro ; 
Jean et Babette Peuquoy étaient retournés à Calais, pour, 
de là, rentrer à Saint-Quentin, dont le traité de Gateau- 
Cambrésis rouvrait les portes au tisserand patriote. 

Le retour du maître dans sa maison déserte fut donc, 
cette fois, encore plus triste que de coutume. Mais la ma- 
ternelle nourrice ne l'aimait-elle pas pour tous? Il faut 
renoncer à peindre la joie de la digne femme quand Ga- 
briel lui apprit qu'il allait demeurer sans doute pour quel- 
que temps avec elle. Il vivrait dans la retraite la plus ca- 
chée et la solitude la plus absolue ; mais enfiâ il resterait. 
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il ne sortirait que très rarement ; Aloyse le verrait, le soi- 
gnerait I II y avait bien longtemps qu'elle ne s'était sentie 
aussi heureuse I 

Gabriel enviait avec un sourire triste ce bonheur d'une 
âme aimante. Hélas! ii ne pouvait plus le partager, lui. Sa 
vie n'était désormais pour lui-môme qu'une énigme ter- 
rible dont il redoutait et désirait à la fois la solution. 

Ce fut dans ces impatiences et ces appréhensions que ses 
jours s'écoulèrent, inquiets et ennuyés, pendant un mois et 
plus. 

Selon sa promesse à sa nourrice, il ne quittait guère 
l'hôtel ; seulement, le soir, il allait quelquefois rôder au- 
tour du Châtelet, et, en revenant, il s'enfermait de longues 
heures dans le caveau funèbre où des ensevelisseurs in- 
connus avaient une nuit furtivement apporté le corps de 
son père. 

Gabriel prenait un sombre plaisir à se reporter ainsi au 
jour de l'outrage pour entretenir son courage avec sa co- 
lère. 

Quand il revoyait les noires murailles du Châtelet , 
quand il revoyait surtout la tombe de marbre où était ve- 
nue aboutir la souffrance d'une si noble vie, l'effrayante 
matinée où il avait fermé les yeux à son père assassiné se 
représentait à lui dans toute son horreur. 

Alors, ses poings se crispaient, ses cheveux se hérissaient, 
sa poitrine se gonflait, et il sortait de cette contemplation 
terrible avec une haine toute neuve. 

Dans ces momens-là, Gabriel regrettait d'avoir mis sa 
vengeance à la remorque des circonstances ; attendre lui 
devenait insupportable. 

Enfin! tandis qu'il attendait si patiemment, les meurtriers 
étaient triomphans et joyeux ! Ce roi trônait paisiblement 
dans son Louvre ! Ce connétable s'enrichissait des misères 
du peuple ! Cette Diane de Poitiers s'enivrait de ses amours 
infâmes ! 

Cela ne pouvait durer I Puisque la foudre de Dieu dor- 
mait, puisque la douleur des opprimés tremblait, Gabriel 
se passerait de Dieu et des hommes, ou plutôt 11 serait 



84 LES DEUX DIANE. 

rinslrument et des justices célestes et des rancunes hu- 
inaines. 

Là-dessus, emporté par un mouvement irrésistible^ fl 
portait la main à la poignée de son épée, il faisait un pas 
pour sortir... 

Mais alors, sa conscience épouvantée lui rappelait la 
lettre de Diane de Castro, cette lettre écrite de Calais, dans 
laquelle sa bien-aimée le suppliait de ne pas punir par lui- 
môme, et, à moins quMl ne fût un instrument involontaire, 
de ne pas Irapper, lût-ce des coupables. 

Gabriel relisait cette lettre touchante, et laissait retomber 
son épée au fourreau. 

Indigné de ses remords, il se remettait à attendre. 

Gabriel^ en effet, était bien de ceux qui agissent, mais 
non pas de ceux qui conduisent. Son énergie était admi- 
rable quand il avait avec loi une armée, un parti ou seu- 
lement un grand homme. Mais il n'était ni d'un rang, ni 
d'une nature à exécuter seul des choses extraordinaires, 
môme dans le bien, à plus forte raison dans le crime. Il 
n'était né ni un prince puissant, ni un puissant génie. Le 
pouvoir et la volonté de l'initiative lui manquaient égale- 
ment. 

A côté de Coligny et du duc de Guise, il avait accompli 
de surprenans exploits. Mais maintenant, comme il l'avait 
donné à entendre à Martin-Guerre, sa tâche était bien 
changée : au lieu de l'ennemi à combattre, il avait son 
roi à punir. Et personne, cette fois, pour l'aider dans cette 
œuvre terrible I 

Il comptait encore, néanmoins, sur ces mômes hommes 
qui lui avaient piôté déjà leur puissance, sur Coligny le 
protestant, sur le duc de Guise l'ambitieux. 

Une guerre civile pour la défense de la vérité religieuse, 
une révolte pour le triomphe de l'usurpation d'un grand 
génie, telles étaient les espérances secrètes de Gabriel. La 
mort ou la déposition de Henri II, son châtiment, dans 
.tous les cas, résultait de l'un ou de l'autre de ces soulève- 
'mens. Gabriel s'7 montrerait au second rang comme un 
homme du premier. Il tiendrait jusqu'au bout le serment 
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fait au roi lui-même : il poursuivrait le parjure jusque dans 
ses enfans et ses petits-encans. 

Si ces deux chances lui manquaient, Gabriel» accoutumé 
à ne Tenir qu'à la suito, n'aurait plus qu'à laisser taire 
Dieu. 

Mais ces deux chances ne parurent pas d'abord devoir 
lui manquer. Un jour» le 13 juin, Gabriel reQut presque on 
même temps deux lettres. 

La première lui fut apportée, vers les cinq heures de 
l'après-midi, par un homme mystérieux qui ne voulut la 
remette qu'à lui seul, et ne la lui r«mit qu'après avoir 
comparé les traits de son visage aux indiettions d'un signa* 
lem^it précis. 

Voici en quels termes cette lettre était conçue t 

« Âmi et Mre, 

» L'heure est venue, les persécuteurs ont levé te mas- 
» que. Bénissons Dieu ! Le martyre mène à la victoire. 

» Ce soir même, à neuf heures, cherchez, place Mau- 
y> bert, une porte de couleur brune, au n*> 11. 

» Vous frapperez à cette porte trois coups séparés par un 
» intervalle régulier, Un homme ouvrira et vous dira 
» N'entrez pas, vous n'y verriez pas clair. Vous lui répon- 
» drez : J'apporte ma lumière avec moi. L'homme vous 
» conduira à un escalier de dix-sept marches que vous 
» gravirez dans l'obscurité. En haut, un second acolyte 
9 vous abordera en vous disant : Que demandez-vous? 
» Répondez : Ce qui est juste. Vous serez introduit alors 
» dans une chambre déserte où quelqu'un vous dira à l'o- 
» reille le mot d'ordre : G^mèw. Vous répondrez par le 
» mot de ralliement : Gloire, Aussitôt l'on vous amènera 
)> parmi ceux qui ont aujourd'hui besoin de vous. 

» A ce soir, ami et frère. Brûlez ce billet. Discrétion et 
» courage! 

D L. R. » 

Gabriel se fit apporter une lampe allumée, brûla devant 
le messager la lettre et lui dit pour toute réoonse : 
— J'irai, 
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L'homme salua et se retira. 

— Allons ! se dit Gabriel, voilà enfin les religionnaircs 
qui se lassent I 

Sur les huit heures, comme il réfléchissait encore à cotte 
convocation de La Renaudie, un page aux armes de Lor- 
raine fut amené auprès de lui par Aloyse. 

-Le page était porteur d'une lettre ainsi conçue : 

« Monsieur et cher compagnon, 

» Je suis depuis six semaines à Paris, de retour de cette 
D armée où je n'avais plus que faire, 

» On m*assure que vous devez être aussi depuis quelqua 
» temps chez vous. Comment ne vous ai-je pas revu? 
» M*auriez-vous oublié aussi dans ces temps d'ingratitude 
» et d'oubli? non, je vous connais, c'est chosfi impossible. 

» Venez donc : Je vous attendrai, si vous voulez, demain 
V matin, à dix heures dans mon logement des Tournelles. 

D Venez, ne fût-ce que pour nous consoler mutuellement 
D de ce qu'ils ont fait de nos succès. 

» Votre ami bien affectionné, 

» François de Lorraine. » 

— J'irai, dit encore simplement Gabriel au page. 
Et, quand l'enfant se fut retiré : 

— Allons I pensa-l-il, voilà aussi l'ambitieux qui s'é- 
veille I 

Bercé par un double espoir, il se mettait en routo un 
quart d'heure après pour la place Maubert. 
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V* 



UN CONCILIABULE DE PBOTESTANS. 



La maison no 11 de la place Mauberl, où la lettre de La 
Renaudie donnait rendez-vous à Gabriel, était celle d'un 
avocat nommé Trouillard. On la citait déjà vaguement 
dans le peuple comme un lieu de réunion des hérétiques. 
Des chants lointains de psaumes entendus quelquefois le 
soir par les voisins avaient accrédité ces bruits dangereux. 
Mais ce n'étaient que des bruits, et la police du temps n'a- 
vait pas encore eu l'idée de les vérifier. 

Gabriel trouva sans peine la porte brune, et, d'après les 
instructions de la lettre, frappa trois coups régulièrement 
espacés. 

La porte s'ouvrit comme d'elle-même, mais une main 
saisit dans l'ombre la main de Gabriel, et quelqu'un lui dit: 

— N'entrez pas, vous n'y verriez pas clair. 

— J'apporte avec moi ma lumière, répondit Gabriel, se- 
lon la formule. 

— Entrez alors, lui dit la voix, et suivez la main qui 
vous guide. 

Gabriel obéit et fit ainsi quelques pas. Puis, on le Iftcha 
en disant : 

— Allez maintenant. 

Gabriel sentit avec son pied la première marche d'un 
escalier. Il compta dix-sept degrés et s'arrêta. 

— Que demandez-vous? lui dit une autre voix. 

— Co qui est juste, répondit-il. 

Une porte s'ouvrit aussitôt devant lui, et il entra dans une 
chambre éclairée par une faible lumière. 

Un homme s'y trouvait seul, qui s'approcha de Gabriel 
et lui dit tout bas : 

— Genève! 

T. m. 8 
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— • Gloire! repartit siir-le-champ le jeune comte. 
L'homme alors frappa sur un timbre, et La Renaudie en 
personne entra par une porte dérobée. 
Il vint à Gabriel et lui sefra la main aflEèctueusement 

— Savez-vous ce qui s'est passé au parlement aujour- 
d'hui? lui demanda- t-il. 

— Je ne suis pas sorU de chez moî^ répondit Gabriel. 
— ^Vous allez donc tout apprendre ici, reprit La Renaudie. 

Vous ne vous êtes pas encore engagé avec nous, n'importe! 
nous nous engagerons avec vous. Ycnis saurez nos des- 
seins, vous compterez nos forces ; il n*j aura plus rien de 
secret pour vous dans les otaôses éè notf ê parli. Yons^ ce- 
pendant, vous» resterez libre d'agir seul oo avec nous^ à v<>- 
tre gré. Vous m'avez dit que vous étiez des nôtres d'inteih 
tîony cela suffit^ J» ne vo%» demande même pas votte pa- 
role de gentilhomme de ne rien révéler de de que vods 
verrez ou entendrez. Avec vous là précaution est inutile. 

— Merci de ceUe confiance 1 dit Gabriel toucher. Je ne 
vous en ferai pas repentir. 

— Entrez avec moi, reprit La Renaudie, et restez à mot 
côté ; je vou» dirai à mesure les noms de ceux de nos frè- 
res que vous ne connaîtrez pas 1 Voud jugerez pa3i^ ve^âs- 
même du reste. Venez. 

Il prit Gabriel par la main^ poN^a le ressort secret de la 
porte dérobée, et entra avec lui dans une grande salle 
oblongoe eu deux cents personnes environ étaient rassem- 
blées. 

Quelques flambeaux épars ^ eit \h n'éckiraîènt qn^k de- 
mi les groupes mouvans. D'ailleurs, ni meubles, ni tenta- 
res, ni bancs : une chaire de bois gfossiet pour ïe minis- 
tre ou l'orateur 5 voilà tonl. 

La présence d'une vingtaine de fenrtne* «npKcjtiatt, fwris 
ne justifiait nullement (hâtons-nous de kJ dire)y le» calom- 
nies auxquelles donnaient lie» parmi tes calhaliK|Bé» ces 
conciliabule» not^tiirnes et seerets desrétonnés. 

Personne ne remarquai l'ei^rée de Gabriel et ééf ê&B 
guide. Tous le» yeuai et toutes les pensées étaient tôunlés 
vers celui qui occupait dans le moment \9 Mh&iM i rélK 
gionnaire au front triste et à parole grave. 
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La KMéMdie le nottiiti^ à Gabriel. 

-»- CëSt le côtïséiller kii parlement Nicolas Duvôf, lui 
dit-il tout bas. Il vient dé dmtttietitët lé récit de té qui 
sTést passé étijôafd'hui m± AuguStîris. ficotite;^ : 

Gabriel éCoula. 

« — No<f satlte of df ftalife dix palais, tdfitiùtfâîf Tofâléur, 
etéûi ckïctipéè pa^ les hppfëiâ dè5 féfes âU tt^éfge de là 
princesse Elisabeth, nous siégions provisoiréiîienl pouf fâ 
piremiète M^ aux AùgtislÎBfs, el Je tfé^ iaîSf,- «laf^ Tàspoct de 
cette éalié îhdsîtée nous fit d'aboi^d VAgtièiriéïit pfessetitii' 
quelque étrénettèïïl irtusité rfussi. 

V cependant le pré5^idet>t Gilles Um^tt€ omûi ta âéaiYce 
comme de coutume, et rien ne semblait donner raison êtttf 
appréhensions ée queiqiies^iiD» d'entre non»; 

» On reprit la question agitée le tnercfedi précédente l\ 
s'agissait des opinions religieuses. Antoine FuméOf Paul de 
Ftûx et Eustache de la Porte parlèrent successivenient en 
faveur de la tolérance^ et leurs discours éloqoens et fermes 
paraissaient avoir fait une vive impression sur la majorité.- 

T» Eustache de La Porte venait de se rasseoir au milieu 
des applaudissemensf et Henri Dufaur prenait la parole 
pour emporter les suffrages encore hésitanSf quand tout k 
coup la grande porte s'ouvrit^ et Thuissier du parlement 
annonça tout haut : Le roi. 

» Le président ne parut nullement surpris, et descendit en 
hâte de son siège pour aller au devant du roi. Tous les 
conseillers se levèrent en désordre, les uns tout stupélaits, 
les autres fort calmes et comme s'alîendant à ce qui arri- 
vait. 

» Le fol entra accompagné d\x Cardinal de Lorraine ôt du 
connétable. 

* — iéf Ue vîéM pas dé^ànget vos (fàfvaifx, ffiés^eufsdu 
paflértient, di(-il d'abord, je tien's fes seconder. 

» Êf, après qrief(ïûeà cortipWmens în'sîgnîfîâtti's, il termîM 
en disant ; 

» — Lrf ptAi erf ttmUe èrtec VE^éigùè ; ttïdîs, i rocca- 
sîôfi des guerres, î( y ô eii âé <rrâfthrflfise'& tiêté^G^ qui èé 
soift fnftodtf téà et! eé fofètiit&G t il M feiit étéfnâtë Côiîhrtfe 
la guerre. Pourquoi n'avez -vous pas ëÛtétVi é ttitêàit tcftî- 
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ire les luthériens que je vous ai mandé?... Cependant, je 
le répèle, continuez à poïirsuivre librement en ma pré- 
sence les délibérations commencées. 

» Henri Dufaur qui avait la parole la reprit courageuse- 
ment sur ce mol du roi, plaida la cause de la liberté de 
conscience, et ajoula môme h ce hardi plaidoyer quelques 
averlissemens tristes et sévères sur la conduite du gouver- 
nement du roi. 

» — Vous vous plaignez des troubles? s'écria-t-il. Eh 
bien I nous en savons l'auteur. On pourrait répondre ce 
qu'Élie disait à Achab : « Cest vous qui tourmentez Israël I » 

» Henri II se mordit les lèvres en pâlissant mais garda le 
silence. 

» Alors Dubourg se leva et fit entendre des remontrances 
plus directes et plus sérieuses encore. 

» — Je sens, dit-il, qu'il est certains crimes, Sire, qu'on 
doit impitoyablement punir, tels que l'adultère, le blas- 
phème, le parjure, qu'on favorise tous les jours par le dé- 
sordre et les amours coupables. Mais de quoi accuse-t-on 
ceux qu'on livre au bras du bourreau? De lèse-majesté? 
Jamais ils n'ont omis le nom du prince en leurs prières! 
Jamais ils n'ont ourdi de révolte ou de trahison I Quoi ! 
parce qu'ils ont découvert par les lumières des Saintes 
Écritures les grands vices et les honteux défauts de la puis- 
sance romaine, parce qu'ils ont demandé qu'on y mît or- 
dre, est-ce une licence digne du teu? 

«> Le roi ne bougeait toujours pas. Mais on sentait cou- 
ver sourdement sa colère. 

» Le président Gilles Lemaîlre voulut flatter bassement 
cette rancune muette. 

» — Il s'agit des hérétiques I s'écria-t-iravec une feinte 
indignation. Qu'on en finisse avec eux comme avec les Al- 
bigeois : Philippe-Auguste en a fait . brûler six cents le 
môme jour. 

» Ce langage violent servait peut-être encore plus la 
bonne cause que la fermeté modérée des nôtres. Il deve- 
nait évident qu'en définitive le résultat des opinions allait 
être au moins balancé. 
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» Henri II le comprit et voulut tout brusquer par un 
coup d'état. 

» — Monsieur le président a raison, dit4l. 11 faut en fi- 
nir avec les hérétiques, où qu'ils se réfugient. Et, pour 
commencer, monsieur le connétable, qu'on arrête sur-le- 
cbamp ces deux rebelles. 

» Il montra de la main Henri Dufaur et Anne Dubourg, 
et sortit précipitamment comme ne pouvant plus contenir 
son courroux. 

» Je n'ai pas besoin de vous dire, amis et frères, que 
monsieur de Montmorency obéit aux ordres du roi. Du- 
bourg et Dufaur furent enlevés et saisis au corps en plein 
parlement, et nous demeurâmes tous consternés. 

» Gilles Lemaîlre trouva seul le courage d'ajouter : 

» — C'est justice! Ainsi soient punis tous ceux qui ose- 
raient manquer de respect à la majesté royale I 

» Mais, comme pour le démentir, des gardes entrèrent 
de nouveau dans l'enceinte des lois, et, en exécution d'au- 
tres ordres qu'ils produisirent, arrêtèrent encore de Foix, 
Fumée et de La Porte, qui avaient parlé, eux, avant l'arri- 
vée du roi, et s'étaient bornés à défendre la tolérance re- 
ligieuse, sans articuler contre le souverain le moindre re- 
proche. 

» H était donc certain que ce n'était pas pour leurs re- 
montrances au roi mais bien pour leurs opinions Religieu- 
ses que cinq membres inviolables du parlement venaient, 
^ au moyen d'un guet-apens odieux, de tomber sous le coup 
d'une accusation capitale. » 

Nicolas Duval se tut. Les murmures de douleur et de co- 
lère de l'assemblée avaient interrompu vingt fois et suivi- 
rent plus énergiquement que jamais le récit de cette 
grande et orageuse séance qui, pour nous, à distance, 
semble en vérité appartenir à une autre assemblée, et a 
l'air de s'être passée deux cent trente ans plus lard. 

Seulement, deux cent trente ans plus tard, ce n'était pas 
la royauté, c'était la liberté qui devait avoir le derni<T 
mot I... 

Le ministre David succéda dans la chaire à Nicolas 
Duval. 
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TT FDi^, dit-ilt 9ymi lit 4éHb(^ritî0n» pour im ^^^ 
ranime -de son esprit de vérité, élevons ensemble VW Iwi 
paf qu^u^ psaume aos ¥Q^x et nos pensées, 

-r- Le psaume 40 ! crièrent plusieurs d/es rétQrmés, 

El tous m mirent à ^^to^.aer l^d^ psaume. 

Il était singulièrement choisi pour réti8it)Ur ie n^loiie. C'é- 
tait beaucoup plus, il faut Tavouer, le chant dQ l^ o^nace 
quje Vhytnm de la prière. 

Mais rindignation débordait en ce moment d^ns |^(S 
iïfios, et c'était d'un a^ceot p^étr/i f\m tous tchanlaient 
Gjes s^roph^s, q\i leur émplion remplaçait presque la poésie 
abs^njie: 

Qtms insensés, où avez-vous les cœurs 
De faire guerre à Jésus-Christ? 
^pur soutenir cet Ante-Christ, 
Jilfsq^es.àq;ian4 seriez persécuteurs? 

Traîtres ^tjonrjinablesj 

Le service des diables 

Vousailez soutenant; 

Et de Dieu les édits 

Par vous sont interdits 

A tout homme vivant. 

La dernière stance était surtout significative : 

N'empêchez plus la prédication 
De la parole et vive voix 
De notre Dieu, le roi des roisi 
Ou vous verriez sa malédiction 

§ur Kpus, pro»>pte, ç'étemjr*, 

Oui F«i^ fpra descenxjpe 

Aux ef)t<^rs Ipnébreuy, 

Où vous serez punis 

Des maux (ju*avez commis 

Par tourmens douloureux. 

Le psaume terminé, comme si ce premier cri vers pm^ 
eat 4^à so»l9gé les cççnrs, te §jl|e»CQ $9 r^tabUt 9t> Mi- 
l)ération put s'ouvrir. 
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U iR^au^te prtt 1« |Mwnii«r la paroto pour «n ptéelMr 

d^abord ies termes et le sens. 

— Prèf es, diWl de sa place, en présenea 4'ot\ tait inouï 
qui renverse toute* leg idées du droit et de l'4qulté, nous 
avons à déterminer la conduite que doit tenir le parti de 
la réforme? AlJons-nous patienter encore, ou bien agirons* 
nous? et, drtUi co tas, comment agirons^-nous? telles sont 
les questions que chacun doit ici se poser et résoudre se^ 
Ion sa conscience. Vous voyez que nos persécuteurs na 
parlent de rien moins que d'un massacre universel, et pré- 
tendent nous rayer tous de la vie comme un mot mal écrit 
d'un livre, Atten^rons-ppws docilen^mt le coup mortel? Ou 
bien, p«|sque la justice et 1^ Ipi çont violés» par ceux-là 
mêmes dont le devoir est de les protéger, essaierons-nous 
de nous faiye justice à nou§-même§ ^t de substituer pour 
un pDoment la torce k j« loi ?•., A vous de répondre, frères 
et anjis, 

La Renaudia fit une cx)urte pieuse, compte poqr laisser 
le temps au redoutable dilemme de se poser bien nette- 
ment dans tous le§ esprits ; puis, il reprit, youlantà la fois 
éclairer et hâter la cpnclusion ; 

— Deux partis divisent, nous le savons mitlbeureusement 
tous, ceux que la cause de la réforn^e et de la vérité devrait 
réunir : il y a parmi nous le parti de la noblesse et le parti 
de Genève ; mais, devant le danger e\ l'ennemi commun, 
il sied, ce me semble, que nous n'ayons qu'un cœur et 
qu'une volonté. Les membres de Tune et l'autre fraction 
sont également invités à donner leur avis et h proposer 
leurs moyens. Le conseil qui offrira les meilleures chances 
do réussite, de quelque part qu'il vienne, doit être univer- 
sellement adopté. Et maintenant, parlez, amis et frères, 
en toute liberté et en toute confiance. 

Le discours de La Renâudie fut suivi d'une assez longue 
hésitation. 

Ce qui manquait justement à ceux qui Técoutaient, c'é- 
tait la liberté, c'était la confiance. 

Et, d'abord, malgré l'indignation dont tous les cœurs 
étaient réellement pleins, la royauté conservait alors un 
tf op grand prestige pour que les réformés, conspirateurs 



44 LES DEUX DIANE. 

novioeSy osassent exprimer tout de suite franchement et 
sans arrière-pensée leurs idées de rébellion armée. Ils 
étaient résolus et dévoués en masse ; mais chacun en par- 
ticulier reculait devant la responsabilité d'une première 
motion. Tous voulaient bien suivre le mouvement, aucun 
n'osait le donner. 

Puis, ainsi que La Renaudie l'avait fait entendre, ils se 
défiaient les uns des autres ; chacun des deux partis ne sa- 
vait où l'autre le conduirait, et cependant leurs buts étaient, 
en vérité, trop dissemblables pour que le choix du chemin 
et des guides leur fût indifférent. 

En effet, le parti de Genève tendait en secret à la répu- 
blique, et celui de la noblesse seulement à un changement 
de royauté. 

Les formes électives du calvinisme, le principe de l'éga- 
lité que posait partout la nouvelle église, menaient directe- 
ment au système républicain dans \vs conditions adoptées 
par les cantons suisses. Mais la noblesse ne voulait pas al- 
ler si loin, et se serait contenté, d'accord avec la reine Elisa- 
beth d'Angleterre, de déposer Henri II et de le remplacer 
par un roi calviniste. On nommait tout bas d'avance le 
prince de Condé. 

On voit qu'il était difficile de faire concourir à une œu- 
vre commune deux élémens plus opposés. 

Gabriel s'aperçut donc avec regret, après le discours de 
La Renaudie, que les deux camps presque ennemis se me- 
suraient d'un œil défiant, sans paraître songer à tirer les 
conclusions des prémisses si hardiment établies. 

Une ou deux minutes se passèrent, au milieu d'un mur- 
mure confus, dans ces indécisions douloureuses. La Re- 
naudie en était à se demander si, par sa trop brusque sin- 
cérité, il n'avait pas involontairement détruit l'effet du ré- 
cit de Nicolas Duval. Mais, puisqu'il était entré dans cette 
voie, il voulut tout risquer pour sauver tout, et, s'adres- 
sent à un petit homme maigre et chétif, aux sourcils épais 
et à la mine bilieuse, qui se tenait dans un groupe voisin 
de lui : 

— Eh bien ! Lignières, lui dit-il à voix haute, n'allez- vous 
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pas parler à nos frères, et leur dire une fois ce que vous 
avez sur le cœur ? 

— Soit 1 répondit le petit homme dont le regard sombre 
s'enflamma. Je parlerai, mais alors sans rien céder et sans 
atténuer rien I 

— Allez, vous êtes avec des amis, reprit La Renaudie. 
Tandis que Lignières montait dans la chaire, le baron 

dit à l'oreille de Gabriel : 

— J'emploie là un dangereux moyen. Ce Lignières est un 
fanatique, de bonne ou de mauvaise foi ? je l'ignore, qui 
pousse les choses à l'extrême et provoque plus de répul- 
sions que de sympathies. Mais n'importe I il faut à tout 
prix savoir à quoi nous en tenir, n'est-ce pas? 

— Oui, que la vérité sorte enfin de tous ces cœurs fer- 
més ! dit Gabriel. 

— Lignières et ses doctrines genevoises ne l'y laisseront 
pas dormir, soyez tranquille l reprit La Renaudie. 

L'orateur en effet débuta fort ex abrupto. 

— La loi elle-même vient d'être condamnée, dit-il. Quel 
appel BOUS reste ? l'appel à la force et aucun autre ! Vous 
demandez ce qu'il convient de faire ? Si je ne réponds pas 
à cette question, voici quelque chose qui pourra y répon- 
dre à ma place. 

Il éleva et montra une médaille d'argent. 

— Cette médaille, reprit-il, parlera plus éloquemment 
que ma parole. Pour ceux qui, de loin, ne peuvent la voir, 
ie dirai ce qu'elle représente : elle offre l'image d'une épée 
flamboyante qui tranche un lis dont la tige se courbe et 
tombe. Auprès, le sceptre et la couronne sont roulés dans 
la poussière. 

Lignières ajouta, comme s*il eût craint de n'être pas bien 
compris : 

— Les médailles d'ordinaire servent à la commémora- 
tion des faits accomplis : que celle-ci serve à la prophétie 
d'un fait à venir I Je ne dirai rien de plus. 

11 en avait dit bien assez I II descendit de la chaire au 
milieu des applaudissemens d'une faible portion de l'as- 
semblée et des murmures d'un plus grand nombre. 

Mais l'attitude générale ce fut le silence de la stupeur. 

3. 
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— Allons l dit La Renaudie à voix basse è Gabriel, ce 
n*est pas cette corde-là qui vibre le plus parmi nous. Aune 
autre. 

— Monsieur le baron de Casteinau, repritril tout haut en 
flterpellant un jeune homme élégant et pensif, appuyé 
contre la muraille à dix pas do lui ; monsieur de Casteinau, 
n^vez-vous à votre tour rien à dire ? 

— Je n'aurais eu rien à dire peut-être, mais j'ai à répon- 
dre, répondit le jeune hommel 

— Nous écoutons, dit La Renaudie* 

-r- Celui-ci, ajouta-t-il on se penchant à l'oreille de Ga- 
briol, appartient au parti des gentilshommes, pt vous avez 
dû le voir au Louvre le jour où vous avez apporté la nou- 
velle de la prise de Calais. Casteinau, lui, est franc, loyal 
et brave. Il plantera son drapeau tout aussi hardiment que 
Lignières, et nous verrons s'il est mieux accueilli. 
' Casteinau resta sur Tune des marches de la chaire, et ce 
fut de là qu'il parla : 

— Je commencerai, dit-il, comme les orateurs qui m'ont 
précédé. On nous a frappés avec l'iniquité, défendons-nous 
avec l'iniquité. Menons en champ ouvert parmi les cuir 
rasses la guerre qu'on a portée dans le parlement parmi 
les robes rouges 1... Mais je diffère d'opinion sur le reste 
avec monsieur de Lignières. Moi aussi j'ai une médaille à 
vous montrer. La voici. Ce n'est pas la sienne. De loin, 
elle vous paraît ressembler aux écus monnayés qui sont 
dans nos bourses. C'est vrai, elle présente aussi l'effîgip 
d'un roi couronné. Seulement, au lieu de : Henricus ll^ 
rexGalliœ, l'exergue porte : Ludovicus XIII^ T^x Gai- 
liœ (t). J'ai dit. 

Le baron de Casteinau quitta, le front haut, sa place. 
L'allusion au prince Louis de Condé était flagrante. Ceux 
qui avaient applaudi Lignières murmurèrent, ceux qui 
avaient murmuré applaudirent. 

Mais la masse restait encore immobile pt muette entre 
les deux minorités. 



(1) Ces deux curieuses çf ^trangpg gjé(Jft})lçs exigtept |i^ gfbi- 
nei des mMalIles. 
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— Que vealenMls dose 9 demanda bas Gabriel à La Re- 
naudiè, 

— J'ai peur qu'ils ne veuillent rien! lui répondit le 
baron. 

En ee moment, Favocat Des Avenelies demanda la pa- 
role. 

— Voici, je le crois, leur homme, reprit La Renaudie. 
Des Avenelies est mon hôte quand je suis à Paris ; un es- 
prit honnête et sage, mais trop prudent, trop timide même. 
Son avis fera leur loi. 

Des Avenelies, dès son début, donna raison aux prévi- 
sions de La Renaudie. 

— Nous venons, dit-il. d'entendre de courageuses et 
même d'audacieuses paroles. Mais le moment était-il réel- 
lement venu de les prononcer ? No va-t-on pas un peu trop 
vite? On nous montre un but élevé, mais on ne parle pas 
des moyens. Ils ne peuvent être que criminels. Plus qu'au- 
cun de ceux qui soiit ici, j'ai l'âme navrée de la persécu- 
tion qu'on nous fait subir. Mais quand nous avons encore 
tant de préjugés à vaincre, faut-il, de plus, jeter sur la 
cause réformée l'odieux d'un assassinat? Oui, d'un assassi- 
nat I car vous ne pourriez obtenir par une autre voie le 
résultat que vous osiz nous montrer. 

Des applaudissemens presque unanimes interrompireiit 
Des Avenelies. 

— Que disals-je^ murmurait tout bas La Renaudie. Cet 
avocat est leur véritable expression I 

Des Avenel'es reprit : 

^- Le roi est dans la vigueur et la maturité de l'âge. 
Pour l'arracher du trône, il faudrait l'en précipiter. Quel 
homme vivant prendrait sur soi une telle violence? les 
rois sont divins. Dieu seul a droit sur eux ! Ah ! si quelque 
accident, quelque mal imprévu, quelque attentat privé 
même, atteignait en ce moment la vie du roi et mettait la 
tutelle d'un roi enfant aux mains des insolens sujets qui 
nous oppriment I... alors, ce serait cette tutelle et non la 
royauté, ce seraient les Guises et non François II qu'on at- 
taquerait. La guerre civile deviendrait louable et la ré- 
volte sainte, et je vous erierais le premier : Aux armes ! 
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Cette énergie de la timidité frappa d'admiration rassem- 
blée, et de nouvelles marques d'approbation vinrent ré- 
compenser le courage prudent de Des Avenelles. 

— Ah ! dît tout bas La Renaudie à Gabriel, je regrette 
maintenant de vous avoir fait venir. Vous devez nous pren- 
dre en pitié. 

Mais Gabriel pensif se disait en lui-môme : 

— Non, je n'ai point à leur reprocher leur faiblesse ; car 
elle ressemble à la mienne. Comme je comptais secrète- 
ment sur eux, il semble qu'ils comptent sur moi. 

— Que prétendez-vous donc faire ? cria La Renaudie à 
son hôte triomphant. 

— Rester dans la légalité, attendre I répondit résolument 
l'avocat. Anne Dubourg, Henri Dufaur et trois de nos amis 
du parlement ont été arrêtés ; mais qui nous dit qu'on 
osera les condamner, les accuser même? M'est avis que la 
violence de notre part pourrait bien n'aboutir qu'à provo- 
quer celle du pouvoir. Et qui sait si notre réserve n'est 
pas justement le salut des victimes I Ayons le calme de la 
force et la dignité du bon droit. Mettons tous les torts du 
côté de nos persécuteurs. Attendons. Quand ils nous ver- 
ront modérés et fermes, ils y regarderont à deux fois avant 
de nous déclarer la guerre, comme je vous prie, amis et 
frères, d'y regarder à deux fois vous-mêmes avant de leur 
donner le signal des représailles. 

Des Avenelles se tut, et les applaudissemens recommen- 
cèrent. 
L'avocat, tout glorieux, voulut constater sa victoire. 

— Que ceux qui pensent comme moi lèvent la main ! 
reprit-il. 

Presque toutes les mains se dressèrent pour rendre té- 
moignage à Des Avenelles que sa voix avait été celle de 
l'assemblée. 

— Voilà donc, dit-il, la décision prise... 

— De ne rien décider du tout, interrompit Castelnau. 

— D'a)ourner jusqu'à un moment plus favorable les par- 
tis extrêmes, reprit des Avenelles en jetant un regard fu- 
rieux sur l'interrupteur. 

Le ministre David proposa de chanter un nouveau psau- 
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me pour demander à Dieu la délivrance des paurres pri- 
sonniers. 

— Allons nous-en, dit La Renaudie à Gabriel. Tout ceci 
m'indigne et m'irrite, Ces gens-là ne savent que chanter. 
Ils n'ont de séditieux que leurs psaumes. 

Quand ils furent dans la rue, ils marchèrent en silence, 
absorbés qu'ils étaient tous deux par leurs pensées. 

Au pont Notre-Dame, ils se séparèrent, La Renaudie re- 
tournant dans le faubourg Saint-Germain, et Gabriel à 
l'Arsenal. 

— Adieu donc, monsieur d'Exmès, dit La Renaudie. Je 
suis fâché de vous avoir fait perdre votre temps. Croyez, 
cependant, que ceci n'est pas tout à fait notre dernier 
mot. Le prince, Coligny, et nos meilleures têtes, nous 
manquaient ce soir. 

— Je n'ai pas perdu mon temps avec vous, dit Gabriel. 
Vous vous en convaincrez peut-être avant peu. 

— Tant nueux I tant mieux I reprit La Renaudie. Pour- 
tant, je doute... 

— Ne doutez pas, dit Gabriel. J'avais besoin do savoir si 
les protestans commençaient vraiment à perdre patience. 
Il m'est plus utile que vous ne croyez de m'êtie assuré 
qu'ils ne sont pas las encore. 



VI. 



AUTRE EPREUVE. 



Le mécontentement des réformés lui faisant défaut, il res- 
tait encore à la vengeance de Gabriel une chance, celle de 
l'ambition du duc de Guise. 

Aussi, le lendemain malin, à dix heures, fut-il exact au 
rendez-vous que la lettre de François de Lorraine lui avai 
assigné au palais des Tournelles. 

Le jeune comte àe Montgommery était attendu. Dès son 
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arrivée, il HilmiM^^^ainp iAtfoé«iit aupvèi 4e Ciloi que, 
grâce h son audace, on appelait maintenant le conquérant 
de Ca)ais. 

Le Balafré vint avee empressement au devant de Gabriel 
et lui serra affectueusement les mains dans les siennes. 

— Vous voilà donc enfin, oublieux ami» lui dit-il ; j'ai 
été forcé d'aller vous ehercher, de vous poursuivre jusque 
dans votre retraite, et si je ne l'avais fait Dieu sait quand 
je vous aurais revu I Pourquoi cela î Pourquoi n'être pas 
venu me trouver depuis mon retour? 

— Monseigneur, dit Gabriel à voix basse, de douloureu- 
ses préoccupations... 

— Àh 1 voilà l j'en étais strl interrompit le due de Guise. 
Ils ont aussi menti, n'est-ce pas? aux promesses qu'ils 
vous avaient faites? Ils vous ont trompé, mécontenté, ulcé- 
ré? Vous ie sauveur de la France! Oh! je me suis bien 
douté qu'il y avait là quelque infamie I Mon frère, le car- 
dinal de Lorraine, qui assistait à votre rentrée au Louvre, 
qui a entendu votre nom de comte de Montgommery, a 
deviné, avec sa finesse de prêtre, que vous alliez être la 
dupe ou la victime de ces gens-là. Pourquoi ne pas vous 
être adressé à lui ? Il eût pu vous aider en mon absence. 

— Je vous remercie, monseigneur, reprit gravement Ga- 
briel ; mais vous vous trompez, je vous assure. On a tenu 
le plus strictement du monde les engagemens pris avec 
moi. 

— Oh I vous dites cela d'un ton, ami I... ^ * 

— Je dis cela comme je le s^ns, monseigneur ; mais je 
dois vous répéter que je ne me plains pas, et que les pro- 
messes sur lesquelles Je ^pHopt^j^ Qpt été exécutées... à la 
lettre. Ne parlons donc plus de moi, je vous en supplie, vous 
savez qu'ordinairement ce sujet d'entretien ne me plaît 
guère. W m'est ^Mjpuffi'bui, plu§ qup jamais P^QJble. Je 
vous 4emand0 m grâce, piQqsejgneaf , (ip ne p§^ jf}§îster 
sur vos bienveillantes questions. 

Le duc 40 ^tiise fijt frappé dQ r^pxjent (JP^^Q^^^u? de 
Qabrie). 

— Cela sufût, ami, lui dit-||, j'aur^il peijf ej} effet, maiçr 
fgpaplj de ^Hpher ?an§ |p vouloir ^ quelqu'une (1§ yos ci- 
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eatriees mal ft^rmëes, et je ne veux plus vous interroger 
sur vous-même. 

— Merci, monseigneur, dit Gabriel d'un ton digne et 
pénétré. 

— 6aehez seulement, reprit le Balafré, qu'en tout lieu, 
en tout temps et pour quoi que ce soit, mon crédit, ma 
fortune et ma vie sont à vous, Gabriel, et que, si j'ai un 
jour cette chance que vous ayez besoin de moi en quel- 
que chose, vous n'aurez qu*à étendre votre main pour 
trouver la mienne. 

-— Merci, monseigneur, répéta Gabrid. 

— Ceci convenu entre nous, dit le duc de Guise, de quoi 
vous plalt-il, ami, que nous parlions? 

— Mais de vous, monseigoeur, répondit le jeune hom- 
me, de votre gloire, de vos projets; voilà ee qui m'inté- 
resse ! voilà l'aimant qui m'a fait accourir à votre premier 
appel I 

— Ma gloire? mes projets? reprit François de Lorraine 
en secouant la tête. Hélas I c'est là pour moi aussi un triste 
sujet d'entretien. 

— Oh l que dites-vous, monsefgneur ? s^écria Gabriel. 

— I^ vérité, ami ! Oui, je croyais, je l'avoue, avoir ga- 
gné quelque réputation ; il me semblait que mon nom pou- 
vait être actuellement prononcé avec un certain respeet 
en France, avec une certaine terreur en Europe. Et ce 
passé déjà illustre m^ faisant \m devoir de vegarder l'ave- 
nir, j'arrangeais mes desseins sur ma renommée, je Jévais 
de grandes choses pour ma patrie et pour moi-même, le 
les eusse acex)mplleç, ce me semble I... 

— Eh bien? monseigneur?... demanda Gabriel. 

— Eh bien I Gabriel, veprit le duc de Guise, depuis six 
semaines, depuis ma rentrée dans cette cour, j'ai cessé da 
croire à ma gloire, et j^ai renoncé à tous mes projets. 

— Et pourquoi cela? Jésus I 

— Mais n'avez-vous pas vu d'abord à quel traité presque 
honteux ils ont fait aboutir nos victoires UNous aurions été 
forcés de Ipver le siège de Calais, les Anglais auraiept ear 
isore en leur pouvoir les portes de la f rance. la défaite, en- 
fin, ^ous eût, sur tous les points, démontré i'ipsufflsanc^ de 
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nos forces et Timpossibilité do continuer une lutte inégale, 
qu'on n'eût pas signé une paix plus désavantageuse et 
plus déshonorante que celle de Cateau-Cambrésis. 

— C'est vrai, monseigneur, dit Gabriel, et chacun déplore 
qu'on ait retiré de si pauvres fruits d'une aussi magnifique 
moisson. 

— Eh bien I reprit le duc de Guise, comment voulez- 
vous donc que je sème encore pour des gens qui .savent si 
mal récolter ? D'ailleurs, ne m'ont-ils pas contraint à l'i- 
naction par leur belle conclusion de paix ? Voilà mon épée 
condamnée pour longtemps à rester au fourreau. La guerre 
éteinte partout, à tout prix, éieint en même temps tous 
mes glorieux rêves ; et c'est bien là aussi, entre nous, une 
des choses qu'on a cherchées. 

— Mais vous n'en êtes pas moins puissant, même dans 
ce repos, monseigneur, dit Gabriel. La cour vous respecte, 
le peuple vous adore, les étrangers vous redoutent. 

— Oui, je me crois aimé au dedans et craint au dehors, 
reprit le Balafré ; mais ne* dites pas, ami, qu'on me res- 
pecte au Louvre. Tandis qu'on annihilait publiquement les 
résultats certains de nos succès, on minait aussi en dessous 
mon influence privée. Quand je suis revenu de là-bas, qui 
ai-je trouvé plus que jamais en faveur? l'insolent vaincu 
de Saint-Laurent, ce Montmorency que je déteste I... 

— Oh I pas plus que moi, certes I murmurait Gabriel. 

C'est par lui et pour lui que cette paix, dont nous rou- 
gissons tous, a été conclue. Non content de faire paraître 
ainsi mes efforts moins efficaces, il a su encore soigner 
dans le traité ses propres intérêts, et s'y faire restituer pour 
la deuxième ou troisième fois, je pense, sa rançon de 
Saint-Laurent. 11 spécule jusque sur sa défaite et sa 
honte ! 

— Et c'est là le rival qu'accepte le duc de Guise I reprit 
Gabriel avec un dédaigneux sourire. 

— Il en frémit, ami I mais vous voyez bien qu'on le hii 
impose 1 Vous ^voyez que monsieur le connétable est 
protégé par quelque chose de plus fort que la gloire, par 
quelqu'un de plus puissant que le roi lui-même ! Vous 
voyez bien que mes services ne pourront jamais égaler 
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«eux de Ihadame Diane de Poitiers, que la foudre écrase ! 
~ Oh ! Dieu vous entende I murmura Gabriel. 

— Mais qu'a donc fait cette femme à ce roi ? le savez- 
vous, ami? continua le duc de Guise. Le peuple a-t-il vrai- 
ment raison de parler de philtres et de sortilèges? J'ima- 
gine, pour ma part, qu'il y a entre eux un lien plus fort 
que l'amour. Ce ne doit pas être seulement la passion qui 
les enchaîne ainsi l'un h l'autre, ce doit être le crime. Il y 
a, j'en jurerais ! parmi leurs souvenirs un remords. Ce 
sont plus que des amans, ce sont des complices. 

Le comte de Montgommery frissonna de la tète aux 
pieds. 

— Ne le croyez-vous pas comme moi, Gabriel? lui de- 
manda le Balafré. 

— Oui, je le crois, monseigneur, répondit Gabriel d'une 
voix éteinte. 

— El, pour comble d'humiliation, reprit le duc de Guise, 
savez-vous, ami, outre le monstrueux traité de Cateau- 
Gambrésis, savez-vous la récompense que j'ai trouvée ici 
en revenant de l'armée? ma révocation immédiate de 
la dignité de lieutenant général du royaume. Ces fonctions 
extraordinaires devenaient inutiles en temps de paix, m'a- 
t-on dit. Et sans me prévenir, sans me remercier, on m'a 
rayé ce titre, comme on met au rebut un meuble qui ne 
sert plus à rien. 

— Est-il possible ? On ne vous a pas témoigné plus d'é- 
gards que cela ? reprit Gabriel qui voulait attiser le feu de 
cette âme courroucée. 

— A quoi bon plus d'égards pour un serviteur superflu I 
dit en serrant les dents le duc de Guise. Quant à monsieur 
de Montmorency, c'est autre chose. Il est et il reste con- 
nétable l C'est un honneur qu'on ne reprend pas, celui-là, 
et qu'il a bien gagné par quarante ans d'échecs I Oh I mais, 
par la croix de Lorraine I si le vent de la guerre souffle de 
nouveau , qu'on vienne encore me supplier, m'adjurer, 
me nommer le sauveur de la patrie ! je les renverrai à 
leur connétable. Que celui-là les sauve s'il peut 1 Ces! 
son emploi et le devoir de sa charge. Pour moi, puisqu'ils 
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m» condamiiAnt li Vf^iwM^ J'«ueeepto la motOM», »t m- 

qu'à des teipp^ m9i)j#ar»« je mii r/ippse, 
<}dt)ml, 9prè$ uiïe pau^, reprit ffàv^enU 

— Cçijbe déterminalïdft d^ votre Pi^rjt e$f fôcfieu^, i»im- 
seigneur, et je la déplore, Car je venais précisétimnt tous 
fajre une prpposjtiop— 

-- Inutile, ami! in^Ulel dit te 5a|afré, Mon parti e»i 
prjs. Aussi f)ien, la pai^, }e vous le répète et vous le savez 
iius§i, pous ôte tout pr/éteyte de gloire. 

— Pardon, monseipeur, reprit Gabriel, c'est ji^jîtett^nt 
Jâ paix qui fait m.^ proposit^oiî ^e^écul^We. 

— Vraiment? dit François de Lorraine tenté. Et ç'^st 
quelque chose de hardi comme le siège de Calais?.,, 

— C'est quelque chose de plus hardi, monçejgneur. 

— Comment cela? reprit le duc de Guise étçuné. Vous 
excitez vivement ma curiosité, je Tavoue. 

r— Vous me permettez donc de parler ? dit Gabriel. 

— Sans doute, et je vous en prie. 

— Nous sommes bien seuls ici? 

— Tout seuls ! et Ame qui vive ne peut nous entendre. 

— Eh bien ! monseigneur, reprit résolûçient Gabriel^ 
voici ce que j'avais à vous dire. Ce roi, ce connétable 
veulent se passer de vous; passez- vous d'eux! Ils vous 
•nt retiré ce titre de lieutenant général du royaume, re- 
|Mrenez-le ! 

— Comment? Expliquez-vous ! dit le duc de Guise. 

— Monseigneur, les princes, étrangers vous redoutent, le 
peuple vous aime, l'armée est tout à vous : vous êtes déjà 
plus roi en France que le roi. Vous êtes roi par le génie; 
lui nd l'est que par la eourpnna. Osez parler en maître, 
id tous vous écQuteront en sujets. Henri II sera-t-il plus 
fort dans 9on Louvre qu£ vous dans votre camp? Celui 
qui vous parle serait heureux et fier de vous y appeler la 
premier Votre Majesté. 

— Voilà, en eflfet, un audacieux dessein, Gabriel, dit le 
due dé Guise. 

Mais il n'avait pas Tair bien irrité. Il souriait mâme sous 
sa feiole surprise. 
-?r j^apporia u& dessain audacieux à una ftma aitraor*- 
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dmaire, reprit fermement Gabriel, le parle pour Iç bien de 
la France. Il lui faut un grand homme pour roi. N'est-ce 
pas désastreux que toutes vos idées de grandeur et de 
conquête soient i^ominieusement entravées par les ca- 
prices d'une courtisane et la jalousie d'un favori t Si vous 
étiez une fois libre et maître, où s'arrêterait votre génie? 
Vous renouvelleriez Charlemagne î 

— Vous savez que la maison de Lorraine descend de lui 1 
dit vivement le Balafré. 

— Que nul n*en doute en vous voyant agir, reprit Ga- 
briel. Soyez à votre tour pour les Valois un Hugues Capet. 

— Oui, mais si je n'étais qu'un connétable de Bourbon? 
dit le duc de Guise. 

— Vous vous calomniez, monseigneur. Le connétable 
de Bourbon avait appelé à son aide les étrangers, les en- 
nemis. Vous ne vous serviriez que des forces de la patrie. 

— Mais ces forces dont je pourrais, selon vous, dispo^r, 
oh sont-elles ? demanda te Halafré. 

— Deux paras s'oftrent à vous, dit Gabriel. 

^ Lesquels donc ? car, en véritéi je vous laisse parler 
comme si tput ceci n'élait pas une chimère. Quais sont jses 
deux partis? 

^ yarméd M la Réforme, monseigneur, répondit Ga- 
briel. Vous pouvez d'abord être un chet militaire. 

— Un usurpateur î dit h Pai^fré. 

-^Pites uD conquérant! M^is, m ypps Y§^m^^ piieux, 
iBonseig^ueur, soye? Je rpi des Huguenots. 

— 51; le prince d^ Condé? 4it en sppjrjwt J^d»Pd^ 
Gjiise. I 

-^ Il a le c)îi|rraiB et l'haWleté, ma}s vous pve? la gfm-l 
deur et l'éclat. Croyez-vpus que Calvin hm^^mt entre Fçys 
deux. Or, il faut l'avouer, c'es^ te flls du tôn^elteir h 
Noyon qui dispose ^^ §op parti. Pite3 wn moU ©t Û&imm 
vous ayez à vos ordres trente mille rejjgiopnairç», 

— Mais je suis un prince catholique^ Gabriel. 

— La religion des bomfff.es çomm^ TOijs, moQ§çjpç!Uf, 
c'est la gloire. 

— Je me brouillerai^ avec ^ome. 

— Ce sera un prétexte pour la conquérir. 
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— Ami, ami I reprit le duc de Guise en regardant fixe- 
ment Gabriel, vous haïssez bien Henri II 1 

— Autant que je vous aime, j'en conviens, répondit le 
jeune homme avec une noble franchise. 

«-J'estime cette sincérité, Gabriel, repartit sérieuse- 
ment le Balafré, et pour vous le prouver, je veux à mon 
tour vous parler à cœur ouvert. 

— Et mon cœur à moi se refermera pour toujours sur la 
confidence, dit Gabriel. 

— Ecoutez donc, reprit François de Lorraine. J'ai déjà, 
j'en conviendrai, envisagé quelquefois, dans mes songes, 
le but que vous me montrez aujourd'hui. Mais vous m'ac- 
corderez sans doute, ami, que lorsqu'on se met en mar- 
che vers un tel but, il faut être au moins sûr de l'atteindre, 
et que, risquer prématurément une telle partie, c'est vou- 
loir la perdre ?... 

— Cela est vrai, dit Gabriel. 

— Eh bien I reprit le duc de Guise, estimez-vous réelle- 
ment que mon ambition soit mûre et que les temps soient 
favorables? Il faut préparer de longue main de si profon- 
des secousses I II faut que les esprits soient déjà tout prêts 
à les accepter I Or, croyez-vous qu'on soit, dès aujourd'hui, 
habitué d'avance, pour ainsi dire, à la pensée d'un chan- 
gement de règne? 

— On s'y habituerait I dit Gabriel. 

— J'en doute, reprit le duc de Guise, J'ai commandé des 
armées, j'ai défendu Metz et pris Calais, j'ai deux fois été 
lieutenant général du royaume. Mais ce n'est pas assez 
encore. Je ne me suis pas encore assez approché du pou- 
voir royal! Il y a des mécontens sans doute. Mais des 
partis ne sont pas un peuple. Henri II est jeune, inlelligenl 
et brave. Il est le fils de François 1er. n n'y a pas péril en 
la demeure pour qu'on songe à le déposséder. 

— Ainsi, vous hésitez, monseigneur? demanda Gabriel. 

— Je fais plus, ami, je refuse, répondit le Balafré. Ah î 
si demain, par accident ou maladie, Henri II mourait su- 
bitement... 

— Et lui aussi pense à cela I se dit Gabriel. Eh bien I si 



LES DEUX DIANE. 57 

ce coup imprévu se réalisait, monseigneur , dit-il tout 
haut, que feriez-vous? 

— Alors, reprit le duc de Guise, sous un roi jeune, inex- 
périmenté, tout à ma discrétion, je deviendrais en quel- 
que sorte le régent du royaume. Et si la reine-mère ou bien 
monsieur le connétable s^avisaient de faire de l'opposition 
contre moi ; si les réformés se révoltaient ; si enfin l'Etat 
en danger exigeait une main ferme au gouvernail, les oc- 
casions naîtraient d'elles-mêmes, jfe serais presque néces- 
saire I Alors, je ne dis pas, vos projets seraient peut-être les 
bien-venus, ami, et je vous écouterais. 

— Mais jusque-là, dit Gabriel, jusqu'à cette mort, bien 
improbable, du roi?... 

— Je me résignerai, ami. Jo me contenterai de préparer 
l'avenir. Et si les rêves semés dans ma pensée ne germent 
en faits que pour mon fils, c'est que Dieu l'aura voulu ainsi. 

— C'est votre dernier mot, monseigneur ? 

— C'est mon dernier mot, dit le duc de Guise. Mais je 
ne vous en remercie pas moins, Gabriel, d'avoir eu cette 
confiance dans ma destinée. 

— Et moi, monseigneur, dit Gabriel, je vous remercie 
d'avoir eu cette confiance dans ma discrétion. 

— Oui, reprit le duc, tout ceci est mort entre nous, c'est 
entendu. 

— Maintenant, ajouta Gabriel en se levant, je me retire. 

— Eh ! quoi, déjà I dit le duc de Guise. 

— Oui, monseigneur, j'ai su ce que je voulais savoir. Je 
me souviendrai de vos paroles. Elles sont en sûreté dans 
mon cœur, mais je m'en souviendrai. Excusez-moi, j'a- 
vais besoin de m'assurer que la royale ambition du duc de 
Guise était encore assoupie. Adieu, monseigneur. 

— Au revoir, ami. 

Gabriel quitta les Tournelles plus triste et plus inquiet 
encore qu'il n'y était entré. 

— Allons I se dit-il, des deux auxiliaires humains sur 
esquels je voulais compter, aucun ne m'aidera. 11 me reste 
Dieul 
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ITTfB DANGERBUSK DBBARGKBf 



Diane de Castro, danâ son Louvre royal, vivait Ioo]o»ts 
ail milieu de douleurs et de transes mortelles. Elle aussi 
attendait. Mais son rôle tout passif était peut-être plus cruel 
encore que celui do Gabriel. 

Tout lien ne s'était pas rompu cependant entre elle et 
celui oui l'avait tant aimée. Presque chaque semiaine le 
page André venait rue des Jardins^Saint-Paul, et »'infoirtt>ait 
de Gabriel auprès d*Aloyse. 

Les nouvelles qu'il reportait à Diane n'étaient guère ras- 
saranfes. Le jeune comte de Montgominery était toujours 
aussi tacîiurne, aussi sombre, aussi inquiet. La nourrice 
ne parlait de lui que les larmes aux yeux et la pâileur au 
visage. 

Diane hésita longtemps. Enfin un matin de ee mois de 
juin, elle prit un parti décisif pour en finir avec ses crain- 
tes. 

Elle s'envèioppa d'un manteau fort silnpley cacha son 
visage sous un voile, et, à l'heure où l'on s'éveillait à pei- 
ne au château, sortit du Louvre, accompagnée du seal 
André, pour se rendre auprès de Gabriel. 

Puisqu'il l'évitait, puisqu'il se taisait, elfe irait à luT,etler} 

Une sœur pouvait bien visiter son frère 1 son devoir 
n'était-il même pas de l'avertir ou de le consoter? 

Malheureusement, tout le courage c^a'avait dépensé l^Àne 
pour se résoudre à cette démarche devait être inutile. 

Gabriel, pour ses courses vagaboûdeis, dont il n'avait 
pas tout h fait perdu l'iiabitude, oherehait afussi les heures 
solitaires. Quand Diane, di'une main émue, vint frap|ber k 
la porte de son hôtel, il était déjà sorti depuis plus d'une 
demi-heure. 



VàUmifêlOû ne mm jamais (ittâed il feutrerait. Et 
nUé \TÔp \ôûgHé al)àèfîcê dit LÔuW pôiivaîf exposer Ûîane 
hûéêcàWthmès.,. 

mtnpotië f être t^it&admi àa mtihs fe (emps qu'elle eût 
voûlo lui coHsétWét. 

Elle demanda Aloyse. Aussi hiéti elté avait besoin de là 
téif,' de nmttogëf ellè-ttïémef. 

André flf êfitrèf fSA màîtféSSé daitis Ufie pièce éCartéô, et 
courut prévenir la nourrice. 

Etepttf* d^ années, depdîs léâ jôutà fieureùx do Mont- 
gwïïmery et de Vimotitietâ, Alôyâô et Diane, la femme du 
pettpte cft la filtedtt foî, ne s'étaient pas revues. 

MMsl teur vîélrlortile?^ deut avait été remplie par la même 
pètiÈèë ; fnais laitiérti^ lnc(ùiétude féinplîssait encoref leurs 
jdti*5 de ctaifites et leurè ntdts d^'ûsômtiîes. 

ÂbS^j quand Âloy^, Gfilràùt ëii hâte, toulùt slnclincr 
devant madame de Castro, Diane*, éofnme autrefois, se jeta 
détà$ lesl hras de (â hahnê feiiioîé et rêmbrassai en disant, 
éofhtne autrefois àdâsi : 

-i*»Chèfênoatrîctel... 

-»' Qù(A f Madame, dit Aloyse éflftùe aux larmes, vous 
vous souvenez donc encore de moi ? vous me recoimais- 
sôfl... 

— Si je me souviens de toi I si je te reèohnais I reprit 
Diane ; c'est comme si je ne devais pat§ ffiè souvenir de la 
ôiai^ôT» é'MgtHÈtfàûd i c'est Comme sî je pouvais ne pas 
rtsUùtïTitiUte lé château de rtontgotfitttef y I 

CepeMarî! Aloyse dontemplait Dîatié ôVêc plus d'atien- 
i^ùùi 6t joîgnaflt (es rnaiÈfs t 

— Etes-vous belle l s'écria-t-elle en souriant et en soupi- 
tém S lâ fois. 

Elle SôuritfîÉ i câft eïfe aVaît bien ôimé la jeune flïle de- 
venue une si belle dame. Elle soupirait ; car éïfe mesurait 
tdttté M ûattlmt dé Gabriêf . 

ïMne dùtaprit de tegstd en' tûêtîid temps méfancoliqne 
et ravi d'Aloyse, et se hâta de difè efi rougissant un pe» : 

*A €é li'e^ pâS de t&àî ^ué fê i^iîiS venu parler, nour- 
neé. 

^EsMe éé (ttîf dit AtôM 
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— Et de qui serait-ce ? devast toi, je puis ouvrir mon 
cœur. Quel malheur que je ne Taie pas trouvé I Je venais 
le consoler en me consolant. Comment est-il ? bien morne 
et bien désolé, n'est-ce pas? pourquoi n'est-il pas venu me 
voir une seule fois au Louvre? Que dit-il? que fait-il >^ 
parle I parle donc, nourrice I 

— Hélas I madame, reprit Aloyse, vous avez bien raison 
de croire qu'il est morne et désolé. Figurez-vous... 

Diane interrompit la nourrice. 

-— Attends, bonne Aloyse, lui dit-elle ; avant que lu ne 
commences, j'ai une recommandation à te faire. Je reste- 
rais ici jusqu'à demain à t'écouter, vois-tu ; sans me las- 
ser, sans m'apercevoir de la fuite du temps. 11 faut pour- 
tant que je rentre au Louvre avant qu'on n'y ait remarqué 
mon absence. Promets-moi une chose : quand il y aura 
une heure que je serai ici avec toi, qu'il soitrentré ou non, 
avertis-moi, renvoie-moi ? 

— Mais c'est que, madame, dit Aloyse, je suis bien ca- 
pable d'oublier l'heure, moi aussi ; et je ne me fatiguerais 
pas plus à vous parler que vous à m'en tendre, savez-vous! 

— Comment donc faire ? reprit Diane, je crains nos deux 
faiblesses. 

— Chargeons de la dure commission une troisième per- 
sonne, dit Aloyse. 

— C'est cela I... André. 

Le page, qui étaitresté dans la pièce voisine, promit de 
firapper à la porte lorsqu'il y aurait une heure d'écoulée. 

— Et maintenant, dit Diane en revenant s'asseoir près 
de la nourrice, causons à notre aise et tranquillement, 
sinon gaîment, hélas ! 

Mais cet entretien, bien attachant à la vérité pour ces 
deux femmes attristées, offrait cependant nombre de diffi- 
cultés et d'amertumes. 

— D'abord, aucune des deux ne savait au juste jusqu'où 
l'autre était dans la confidence des terribles secrets de la 
maison de Montgommery. 

En outre, dans ce qu'Aloyse connaissait de la vie précé- 
dente de son jeune maître, il y avait bien des lacunes in- 
quiétantes qu'elle avait peur pour elle-même de corn- 
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menter. De quelle façon expliquer ses absences, ses retours 
soudains, ses préoccupations et son silence môme? 

Enfin la nourrice dit à Diane tout ce qu'elle savait, tout 
ce qu'elle voyait du moins, et Diane, en écoutant la nour- 
rice, trouvait sans doute une grande douceur à entendre 
parler de Gabriel, mais une grande douleur à en entendre 
parler si tristement. 

En effet, les révélations d'Aloyse n'étaient pas faites pour 
calmer les angoisses de madame de Castro, m^is bien plutôt 
pour les raviver, et ce témoin vivant et passionné des dé- 
chiremens et des défaillances du jeune comte, rendait pré- 
sens pour ainsi dire à Diane tous les tourmens de cette vie 
agitée. 

Diane put se persuader de plus en plus que, si elle vou- 
lait sauver ceux qu'elle aimait, il était grandement temps 
qu'elle intervînt. • 

Même dans les plus pénibles confidences, une heure est 
bien vite passée. Diane et Aloyse tressaillirent tout éton- 
nées en entendant André frapper à la porte. 

— Eh quoi I déjà ! s'écrièrent-elles en môme temps. 

— Oh ! bien, tant pis! reprit Diane, je vais rester encore 
un petit quart d'heure. 

— Madame, prenez garde 1 dit la nourrice. 

— Tu as raison, nourrice, je dois, je veux partir. Un 
mot seulement : Dans tout ce que tu m'as dit de Gabriel, tu 
as omis... il m'a semblé... enfin, il ne parle donc jamais 
de moi ? 

— Jamais, madame, j'en conviens. 

— Oh I il fait bien I dit Diane avec un soupir. 

— Et il ferait mieux encore de ne jamais songer à vous 
non plus. 

— Tu crois donc qu'il y songe, nourrice, demanda vive- 
ment madame do Castro. 

— J'en suis trop sûre, madame, dit Aloyse. 

— Pourtant, il m'évite avec soin, il évite le Louvre. 

— S'il évite le Louvre, madame, dit Aloyse en secouant 
la tôte, ce ne doit pas être à cause de ce qu'il aime. 

- Je comprends, pensa Diane en frémissant : c'est à 
cause de ce qu'il hait. 

T. UI. 4 
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— Oh \iii (Hl^elle taol hant^ il fa»t que |© te verte > il le 
faut absolument. 

— VODleiÈ-toas^ madame, que je lai dise de votre part 
d'aller tous tremter au LoQvre. 

— N<wi I nôw I pas att Louvre ! dil Diane avee lerreur ; 
(jclll ne vienne pas au Louvre I Je verrai, je guetterai irne 
occasion comme celle de ce matin. Je reviendrai ici, moi. 

^ Mai^À'il est s&tii encore! dit Aloj^se; quel jour, quelle 
semaine sera-ce ? le savei-veu9 à peu près? Il attendrail ; 
vous pensez bien; 

^ Hélaâ \ dit Dîafiey panvre ftlte dé roi que je suis, eom- 
mènt poaf#ais^}e préroir à quel in^aht, b quel jour je serai 
libre. Mais, s'il se peut, j'enverrai André d'avance. 

Le ptf^ôy en ee in<ymfent,< craignant de n'avoir pa» été 
entendu, frappa ttne seconde lois h la porte.' 

— Madame, cria-t-il, les rues et les alent(rara da LfWrvre 
commoucéiïi à se penpler^ 

-^ J'y vais, j'y vais, répondit madame de Castro. 

— Allons! il faut nô^s sépafTefr, bonne houtriée, dît-elle 
tout haut à Aloyse. Embrasse-moi bièfïi foirty tu sais, 
comme lo^sc^ùe j'étais enfant, comnïe lotsqufe fêtais heu- 
reuse. 

Et tandis qd'Aloyse, sans pdflvotr ^îecl dire, te tenait 
étroitémenft etobrassée : 

— Veille bien éuî lui, soigne-ie bien, lui dî(-elle à Vch 
réîlle. 

— Comme lorsqu'il était enfant, comme lorsqu'il était 
heureux, dit la nourrice. 

— Mieux I oh f mieux encore, Atoyse ; dans ce teiaps-là 
il n'en avait pas autant besoin. 

Diane quitta l'hôtel sans que Gabriel fût rentré. 

Une demi-heure après, elle se retrouvait sans encombre 
dans son logement du Louvre. Mais si les suites de la dé- 
marche qu'elle avait risquée ne Finquiétaient plus, elle 
n'en sentait que p^Ius Vivement son angoisse an sujet des 
projets incomins de Gabriel. 

Led' pressentimeiis d'ante femryi^ qui aime sont la plus 
évidente et la plus claire des prophétie^^ 



Lis DfiUK IMANfi H 

GaM«! a« rentia ^«t lai qa'asses arant dana la Jour»* 

née. 

La chaleur était grande ce Jottr4à. Il était fatigué da 
corps, plus fetigué d'esprit. 

Mais quand Aloyse eut prononcé le nom da Diane et lui 
eut dit sa visite, il se redressa, il se ranima, tout vibrant 
et palpitant. 

— Que voulait-elle?... qu'a-t-elle dit î qa'a-trella feit?... 
Oh ! pourquoi n'étais-je pas là I Mais parie, dis-moi tout, 
Aloyse, toutes ses paroles, tous ses gestes. 

Ce fut à son tour d'interroger avidement la nouiTice en 
lui laissant à peine le temps de répondre. 

— Elle veut me voir? s'écria t-il. Elle a quelque chose à 
me dii*e? mais elle ne sait quand elle pourra revenir? Oh 1 
je ne puis pas attendre dans cette incertitude, lu conçois 
cela, Aloyse. Je vais aller sur-lechamp au Louvre. 

— Au Louvre, Jésus ! s'écria Aloyse épouvantée. 

— Eh! sans doute, répondit Gabriel avec calme, le ne 
suis pas banni du Louvre, je suppose, et celui qui a délivré 
à Calais madame de Castro a bien le dr<Ht d'aller lui pré- 
senter ses hommages à Paris. 

— Assurément, dit Aloyse toute tremblante. Mais ma- 
dame de Castro à bien recommandé que vous ne veniez 
pas la trouver au Louvre. 

— AuTBis-je quelque chose à y craindre? dit Gabriel fiè- 
rement. Ce serait une raison pour y aller. 

— Non, reprit la nourrice, c'est probablement pour 
elle-même que madame de Castro redoutait?... 

— Sa réputation aurait bien plus k souffrir d'une dé- 
^ marche secrète et furtive si elle était découverte, que d'une 

visite publique et au grand jour comme celle que je compte 
lui faire, que je lui ferai aujourd'hui, à l'instant même. 
Et il appela pour qu'on vînt le changer d'habits. 

— Mais, monseigneur, dit la pauvre Aloyse à bout de 
ses raisons, vous-même jusqu'ici vous évitiez le Louvre, 
madame dé Castro l'a remarqué. Vous n'avez pas voulu 
«lier la voir une seule Ibis depuis votre retour. 

— Je n'allais pas voir madame de Castro quand elle ne 
m'appelait pas, dit Gabriel. J'évitais le Louvre quand je 
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n'avais aucun motif d'y aller. Mais aujourd'hui, sans que 
mon action soit intervenue en rien, quelque chose d'irré- 
sistible m'invite, madame de Castro désire me voir. J'ai 
juré, Aloyse, de laisser dormir en moi ma volonté, mais de 
laisser toujours faire la destinée et Dieu, et je vais me 
rendre au Louvre sur l'heure. 

Ainsi, la démarche de Diane allait produire le eontraiie 
de ce qu'elle avait souhaité. 



vm. 

l'imprudence de la précaution. 



Gabriel pénétra sans opposition dans le Louvre. Depuis 
la prise de Calais, le nom du jeune comte de Montgom- 
mery avait été prononcé trop souvent pour qu'on pensât 
à lui refuser l'entrée des appartemens de madame de 
Castro. 

Diane, dans le moment, s'occupait seule avec une de ses 
femmes à quelque ouvrage de broderie. Bien souvent elle 
laissait sa main retomber, et, songeuse, se rappelait son 
entretien de la matinée avec Aloyse. 

Tout à coup André entra tout effaré. 

— Madame, monsieur le vicomte d'Exmès ! annonça-t-il. 
(L'enfant ne s'était pas déshabitué de donner ce nom à 
son ancien maître.) 

— Qui? monsieur d'Exmès! icil répéta Diane boule- 
versée. 

— Madame, il est swr mes pas, dit le page. Le voici. 
Gabriel parut sur la porte, maîtrisant son émotion de 

son mieux. Il salua profondément madame de Castro tïui, 
tout interdite, ne lui rendit pas d'abord son salut. 

Mais elle congédia du geste le page et la suivante. 

Quand Diane, et Gabriel furent seuls, ils allèrent l'un à 
l'autre, se tendirent et se serrèrent la main. 
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Us restèrent ainsi les mains unies une minute à se con- 
templer en silence. 

— Vous avez bien voulu venir chez moi, Diane, dit enfin 
Gabriel d'une voix profonde. Vous aviez à me voir, à me 
parler. Je suis accouru. 

— Est-ce donc ma démarche qui vous a appris que j'a- 
vais besoin de vous voir, Gabriel, et ne le saviez-vous pas 
bien sans cela ? 

— Diane, reprit Gabriel avec un sourire triste, j'ai fait 
ailleurs mes preuves de courage, je puis donc dire qu'en 
venant ici au Louvre, j'aurais eu peur I 

— Peur de qui? demanda Diane qui avait peur elle- 
même de sa question. 

— Peur de vous I... peur de moi I... répondit Gabriel, 

— Et voilà pourquoi, reprit Diane, vous avez préféré 
oublier notre ancienne affection?... je parle du côté légi- 
time et saint de cette affection I se hâta-t- elle d'ajouter. 

-=• J'aurais préféré tout oublier, j'en conviens, Diane, 
plutôt que de rentrer de moi-môme dans ce Louvre. Mais, 
hélas I je ne l'ai pas pu. Et la preuve... 

— La preuve ? 

— La preuve, c'est que je vous cherche toujours et par- 
tout, c'est que, tout en redoutant votre présence, j'aurais 
donné tout au monde pour vous entrevoir une minute de 
loin. La preuve, c'est qu'en rôdant à Paris, à Fontainebleau, 
à Saint-Germain, autour des châteaux royaux, au lieu de 
désirer ce que j'étais censé guetter, c'est vous, c'est votre 
aspect charmant et doux, c'est votre robe aperçue entre 
les arbres ou sur quelque terrasse que je souhaitais, que 
j'appelais, que je voulais I La preuve enfin, c'est que vous 
n'avez eu qu'à faire un pas vers moi, pour que, prudence, 
devoir, terreurs, tout fût oublié par moi. El me voici dans 
ce Louvre que je devrais fuir I Et je réponds à toutes vos 
questions I Et je sens que tout cela est dangereux et in- 
sensé, et cependant je fais tout celai Diane, avez-vous 
assez de preuves ainsi? 

— Oui, oui, Gabriel, dit précipitamment Diane toute 
tremblante. 

— Ah I que j'aurais été plus sage, reprit Gabriel, de 

4. 



persister daDs mon ferme dessein, de oe plas irous voir, de 
m'enfuir si vous m'appeliez, de me taire si vous m'interroî 
^iez ! Cela eût bien mieux valu pour vous ^t pour mo 
rroyez-le bien, Diane. Je savais ce que je fcisaiç. Je préfié- 
rais encore pour vous des inquiétudes à des douleurs. 
Pourquoi, mon Dieul sqis je sans foipe contre vpU'e voix, 
eontre votre risgard ?... 

Diane commençait h comprendre qu'en effet elle pouvait 
avoir eu tort de vouloir sortir de son indécision mortelle^ 
Tout sujet d'enU^etien étjait jjne souffrance, toute questioa 
était un péril. Entre ces deux être3 que Dieu avait créés, 
pour ie i)onbeur peut-être, iï ne pouvait plus y avoir, 
grâce aux hommes, que défiance, danger et jmalbeur. 

Mais, puisi|ue Diane ^v^it ain^ provoqué le sprj. elle ne 
voulait plus le fuir« lant pis 1 Elle sonderait tout l'abîme 
qu'elle avait tenté, dût-elle w trouver au fond que le dé- 
sespoir et la mort I 

Après un silence plein de pensées, elle reprit donc : 

TT iii tenais, moi, à vous voir pour deux raisons, Gabriel: 
j'avais d'abord une explication h vous donner, et puisi 
j'avais à vous en demander une. 

•:- Parler, Diane, repartit 6at)riel. Ouvrez et déchirez à 
votr^ gré mon cœur. (1 est k vous. 

-r J'avais premièrpment besojïi dp yops faifo savoir, 
fi^hmU pourquoi, dps votre message reçu, je n'^v^is p^ 
pris tout de suite ce voile que vous mp renvoyiez, et n'é-: 
t^is pas enirée sur-le-champ dans quelqup cquvenr, ainsi 
qm je yops enay^is^primé le yqeu k Cftlais dans uq{vo 
àj^ni^rp et douloureuse entrevue. 

-r Vous ai-je adressé le pnoindrp repropbe à oe sujet. 
Diane? reprit Gabriel. Je vous avais tait dire par André 
que je yous rendais yotr.o prorpesse. Ce n'était point de ma 
part une vaine paroje piais unp intepUon ^éelfe. 

— C'était ^ussi moi^ intpiitiqp ré^l!e de me feire reli- 
gieuse, GabripJ, et pptte iflteptipn n'est .encore qu'ajQur- 
née, sachez-le bien. 

— Bpurquoi, Diane? pqiirqwoi renpnper k .C0 monde 
pour lequel vous êtes faite? 

-r 0!||$ y^lp? cqi)§pien^ft se tra»qttilli§e sqr pe point, 
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ami, reprit Diane : ce n'est p|§ t^n^ pour o|)éiir çu seri^en} 
que je vous arais juré, ipais pour cp^tenle^ le secret désir 
de moQ âme, que je veux quitte^ ce moncle b^ j'§i }§nt 
souffert. J'ai bien besoin de paix et de repos, a)le? I ej pQ 
saurais maintenant trouver le calme qij'^viBp pi^^, fîê pi'en- 
vj^z pas p^ deypier refpg^. 

— Oh 1 si, je vous Tenyie I cjit Ggbj'jpl, 

— Seqjproent, contipua Di^ne, je p'ai pasf tout de suite 
accompli paon irrévocalDJe dessein, pour une raison : je 
voulais veiller à ce que vous accomplissiez la demande 
conjenjje jjans rpa denjière jettrp, à ce que VPUS ne vous 
fassiez pas jyjg^e et pupi^seur^ k CP q)[^ YPW^ Pe préveniez 
pas Dieu. 

— gj jamajs on le prévipptl pfiurrpwra Q^ljriel. 

— J'espérais enfin, cpptiniii^ l^jane, pouvoir ^^ ti^soiij 
me jeter ent^e peijx que j'fjirpe et (jui >e haisseat, pt qui 
sait? pept-êtrp empêcher un nialheur pu un crime. M en 
voulez-vous de celle pensée, Gabriel ? 

— Oif np peut en vouloir aux anges de ce qui est de 
leur nature, Diane. Ypus .^yjBz été généreuse, et c'est tout 
simple. 

— Eh ! ^'iSeria ipad^me de Castro, sais-je fnôpip ?i i'aî 
été généreuse? sa js-jp rfin moifts jusqu'à quel point je |§ 
suis, j^ pardoqpe .4aQs l'on^bre et 9u hasar4 < £4 c'est jusr 
tppapi)! l^-4es3us que j'ai k ^ûus interroger, |Glabr|el | Pdr 
je ¥eux ponnaître dans toute son horreur rpa destinée. 

— Diane t Diane l c'est une curiosité fatale! dit Gabriel. 

— N'importe ! reprit Diane. Je ne resterai pas un jour de 
plus dans celte horrible perplexité l Dites-moi, Gabriel, 
avez-vous acquis enfin la conviction que j'étais réelle- 
ment votre sœur? ou bien avez-vous perdu absolument 
tout espoir de savoir la vérité sur cet étrange secret? Ré- 
pondez l je vous le demande, je vous en supplie. 

— Je répondrai, liittrjsîpnient Gabriel. Diane, il jraun 
proverbe espagnol qui dit que; toujours, il faut rayer au 
pire. Je me «uis donc habitué, dppuis notre séparation, à 
vous regarder dans ma pensée |corpme ma sœur, Mais la 
vérité est que je n'en ai pas acquis de nouvelles preuves. 
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Seulement, comme vous le disiez, je n'ai plus aucun es- 
poir, aucun moyen d'en acquérir. 

— Dieu du ciel ! s'écria Diane. Le... celui qui devait vous 
fournir ces preuves n'existait-il déjà plus lors de votre re- 
tour de Calais? 

— 11 existait, Diane. 

— Alors, je le vois, c'est qu'on ne vous a pas tenu la pro- 
messe sacrée qu'on vous avait faite ? Qui donc m'avait dit 
pourtant que le roi vous avait admirablement reçu?... 

— On a tenu rigidement, Diane, tout ce qu'on m'avait 
promis. 

— Oh ! Gabriel î avec quel air sinistre vous me dites 
c^la I Quelle effrayante énigme y a-t-il encore là-dessous, 
sainte Mère de Dieu I 

— Vous l'avez exigé, vous allez tout savoir, Diane, dit 
Gabriel. Vous allez porter jusqu'au bout la moitié de mon 
secret d'épouvante. Aussi bien, je suis aise de voir co 
que vous penserez de ma révélation, si vous persisterez, 
après l'avoir entendue, dans votre clémence, et si votre 
air, votre figure, vos gestes, ne démentiront point du 
moins vos paroles de pardon. Ecoutez I 

— J'écoute et je tremble, Gabriel, dit Diane. 

Alors Gabriel, d'une voix haletante et frémissante, ra- 
conta tout à madame de Castro, la réception du roi, com- 
ment Henri II lui avait encore renouvelé sa promesse, les 
représentations que madame de Poitiers et le connétable 
avaient paru lui faire, quelle nuit d'angoisse et de fièvre 
lui, Gabriel, il avait alors passée ; sa seconde visite au Châ- 
telet, sa descente dans l'enfer de la prison pestiférée, le 
récit lugubre de monsieur de Sazerac, tout enfin I 

Diane écoulait sans interrompre, sans s'écrier, sans bou- 
ger, muette et raide comme une statue de pierre, les yeux 
fixes dans leur orbite, les cheveux hérissés sur le front. 

Il y eut une longue pause quand Gabriel eut achevé sa 
lugubre histoire. Puis, Diane voulut parler, elle ne le put 
pas. Sa voix restait dans sa poitrine émue. Gabriel regar- 
dait avec une sorte de joie terrible son trouble et son épou- 
vante. Enfin, elle put jeter ce cri : 

— Grâce pour le roi I 
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— Ah! s'écria Gabriel, vous demandez grâce? vous le 
jugez donc criminel aussi I Grâce? ah I c'est une condam- 
nation 1 Grâce ? il mérite la mort, n'est-ce pas? 

— Oh I je n'ai pas dit cela, reprit Diane éperdue. 

— Si fait ! vous l'avez diti vous êtes de mon avis, je le 
vois, Diane I Vous pensez, vous sentez comme moi. Seule- 
ment, nous concluons différemment selon nos natures. La 
femme demande grâce et Thomme demande justice I 

— Âhl s'écria Diane, imprudente et folle que je suisi 
pourquoi vousai-je fait venir au Louvre? 

Au même instant, quelqu'un frappa doucement à la 
porte. 

— Qui est là? que me veut-on encore? mon Dieul dit 
madame de Castro. 

André enlr'ouvrit la porte. 

— Excusez-moi, madame, dit-il, c'est un message du roi. 

— Du roi ! répéta Gabriel dont le regard s'alluma. 

— Pourquoi m'apporler cette lettre, André? 

— Madame, elle est, m'a-t-on dit, pressée. 

— Donnez, voyons. Que me veut le roi? Allez, André. 
S'il y a une réponse, je vous appellerai. 

André sortit. Diane décacheta la lettre royale, et lui 
tout bas ce qui^suitavec une terreur croissante : 

<t Ma chère Diane, 

» On me dit que vous êtes au Louvre ; ne sortez pas, je 
» vous prie, avant que je ne sois allé chez vous. Je suis au 
» conseil qui va s'achever d'un moment à Tautre. En le 
» quittant, je me rendrai sur-le-champ et sans suite à votre 
» logement. Attendez-moi à toute minute. 

1» Il y a si longtemps que je ne vous ai vue seule I Je 
» suis triste, et j'aurais besoin de causer quelques instans 
» avec ma fille bien-aimée. A tout à l'heure, donc. 

» Henri. » 

Diane pâlissante froissa cette lettre dans sa main cris- 
' pée, quand elle put achevé de la lire. 
Que devait-elle faire? 
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GoQgééier jtottl de suite Gabriel ? Mais s'il rencontfsât en 
»'m allaBt le foî qm, à tout mstant, pouvait venir? 

Retenir près d'elle le jeune homoie? Afais le roi allait le 
trouver ea /entrant 1 

Prj^enir le roi, c'était exciter des soupçons. Prévenir 
Gabriel, c'était provoquer sa colère en paraissant la 
craindre. 

Un choc enise ees deux hommes si dangereux Pun pour 
Fautre sen^blait maintenant inévitable, et c'était eile, Diane, 
elle qui eût voulu les sauver au prix de son sang, qui 
avait amené^cette rencontre fatale ! 

— Que vous mande le roi, Diane? demanda Gabriel 
avec un calme affecté que démentait le tremblement de sa 
voix. 

— Rien, rien, en vérité I répondit Diane. Une recom- 
p^andation pour ia réception de ce soir. 

— Je vous d^ange peut-être, Diane, dit Gabriel. Je me 
retire. 

— Non, non I reste? l s^éeria Diane vivement. Après cela 
pourtant, reprit-elle, si quelque aâSaire vous appelle au 
dehors sur-le-champ, je np voudrais pas vous retenir. 

— Cette lettre vous a troublée, Diane. Je crains devons 
être importun et vais prendre congé de vous. 

— Vous, importun, amil le pouvez- vous penser ! dit 
madame de Castro. N'est-ce pas moi qui suis allée vous 
chercher, en quelque sorte? Hélas I peut-être bien iippru- 
demment, j'en ai peur. Je vous reverrai encore, mais non 
plus ici, chez vous. Dès que j.e pourrai m'échapper. j'irai 
vous voir, j^irai reprendre cet entretien terrible et doux. 
Je vous le promets. Comptez sur moi. Pour le naoment, 
vous aviez raison, je vous avoue que je sui^ un peu préoc- 
cupée, un peu souffrante... J'ai comnie la fièvre... 

— Je le vois, Diane, et je vous quitte, reprit tristement 
Gabriel. 

— A bientftt, ami, dit-elle. Allez, allez I 

Elle marcha avec lui jusqu'à la porte de la chambre. 

— Si jp le reUi^t 9^nsait-()le m Id rec^soduis^nt, il est 
certain qu'il verra le foi; s'il s'éloigne dans l'instant, il y 
a du moins une chance pour qu'il ne le rencontre pas. 
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— Pardon, un dernier mot, Gabriel, dit-elle toute hors 
d'elle-môitie, sar le Sèdi ûë le pbrié. «on Bîèu f %ifè iétit 
m'a tellement fetonleverséè!... j'àî péiië k fa^Ôiblëf faies 
idées... Q^e VûWîai5-jef votfi flômslnder ?.;. Afi ï JV ^i^s. Un 
mot senlemèflf, tin Wtot dlm portante. Votfs fié to'avefi 
toujotir» pas dît 6e qtté ir^t»^ èviêi: îhtefltîtfn de faire? J'âî 
crié grâce I et vons triei Jtisti^f Celte iosticé cdmffient é^ 
pére^ refus doÈc l'obtenir î 

^ le Ét'en Sais rîéri értcofë, dtf Ga^brieT d'un ëf sôfiflbté. 
ip më flé h Dién, 8 VëifénéiHëm éi à l'oclcâsion. 

~A r'ocèàsîônf fépéta Diane en frissonnant. À foccâ- 
sicm? Ou'ètttendez-voùS par là f 0H( reiifrèz, rentrez! 
ié né veui pas voiis laisser pàrtif, Gabriel, que vous ne 
ifl'ayez ôiplrquê ce ttiot : à roccâsion. Restez, je vous eh 
conjure. 

Et, le prenant par la main, elle le ramenait dans la 
chambre. 

— S'il rencontre le roi hors d'ki, pensait lâ pauvre 
Diane, ils seront seul à seul, fé roi sans suite^ Gabriel Té- 
pée au côté. Du moins, si je suis là, je pourrai me précipi- 
ter entré eux, supplier Gabriel, me jeter au devant du coup. 
II faut que (ïabrîel reste. 

— Je me sens mieux, dit-elle tout haut. Restez, Gabriel, 
rcfprenons cette conversatîôfi, dônnez-môî l'eiptication que 
j'attends. Je me sens beaucoup Dfiîeùi. 

— Noii, t)îàne, vous êtes ehcofe plus agitée que iout à 
'héuïe, teprit GrabTiel. Et sâvez-irous quelle pensée me 
vient à l'eSprît, et quelte Ciause je dèvifie à vos terreurs? 

— Non, vraiment, Gabriel, comment voulez-vous que je 
sachet... 

— Eh bien ! dit Gabriel, si tout à l'heure votre cri de 
grâce âvo'tiàit qiié pôùi^ vous le crime était patent, vos ap- 
préhensions de maintenant, ftiàno, déclarent qu'à vos 
yeux là punition à'eraiC iégttinfifé'. Vous redfôïi'téz pour le 
coupaîbïô ma verigeaùce; donc, ^ôus là éompifendriéz. 

<ïfiè më retenez ici pottf pTévëtAr dés répfésàfîHè's possi- 
0S (^ i votis effrèiént, métis qtri fia vôùi^ éto'nnéràîéni 
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pas, dites? qui vous» sembleraient toutes simples, n'est- 
ce pas î 
Diane tressaillit, tant le coup avait frappé juste I 
Néanmoins, rassemblant toute son énergie : 

— Oh ! Gabriel, dit-elle, comment croyez-vous que je 
puisse concevoir de vous de tdles pensées? Vous, mon Ga- 
briel, un meurtrier ! Vous, frapper par surprise quelqu'un 
qui ne se défendrait pas ! C'est impossible ! Ce serait plus 
qu'un crime, ce serait une lâcheté I Vous vous imaginez 
que je vous reliens? Erreur I Allez ! partez ! je vous ouvre 
les portes. Je suis bien tranquille, mon Dieu I Bien tran- 
quille sur ce point, du moins. Si quelque chose me trou- 
ble, ce n'est pas une pareille idée, je vous en réponds. 
Quittez-moi, quittez le Louvre en paix. Je retournerai chez 
vous achever notre entretien. Allez, mon ami, allez. Vous 
voyez comme je veux vous garder! 

En parlant ainsi, elle l'avait conduit jusque dans l'anti- 
chambre. 

Le page s'y trouvait. Diane pensa bien à lui ordonner 
d'accompagner Gabriel jusque hors du Louvre. Mais celte 
précaution eût encore trahi sa défiance. 

Arrivée là cependant, elle ne put s'empêcher d'appeler 
André d'un signe, et de lui demander à l'oreille : 

— Savez-vous si le conseil est terminé? 

— Pas encore, madame, répondit tout bas André. Je n'ai 
pas vu sortir les conseillers de la grand'chambre. 

— Adieu, Gii jriel, reprit tout haut Diane avec vivacité. 
Adieu, ami. Vous me forcez à vous renvoyer presque, 
pour vous prouver que je ne vous retiens pas. Adieu, mais 
h bientôt. 

— A bientôt, dit avec un sourire mélancolique le jeune 
homme en lui serrant la main. 

Il partit. Elle resta à le regarder jusqu'à ce que la der- 
nière porte se fût refermée sur lui. 

Puis, rentrant dans sa chambre, elle tomba à genoux, les 
yeux en pleurs, le cœur palpitant, devant son prie -Dieu. 

— mon Dieu ! mon Dieu I disait-elle, veillez, au nom 
de Jésus 1 sur celui qui est peut-être mon frère, sur celut 



qui est peut-être mon père. Préservez Tun de Tautre les 
êtres que j'aime^ ô mon Dieu ! Vous seul le pouvez main- 
tenant. 



IX. 



OCCASION. 



Malgré les efforts qu'elle avait fhits po^ir l'empêcher, ou 
plutôt à cause de ces efforts, ce que madame de Castro 
avait prévu et craint se réalisa. 

Gabriel était sorti de chez elle tout triste et tout troublé. 
La fièvre de Diane Tavait gagné en quelque sorte, et offus- 
quait ses yeux, confondait ses pensées. 

Il allait machinalement par les escaliers et les corridors 
connus du Louvre, sans faire beaucoup attention aux ob- 
jets exlérifturs. 

Néanmoins, sur le point d'ouvrir la porte de la grande 
galerie, il se rappela qu'à son retour de Saint-Quentin, c'é- 
tait là qu'il avait rencontré Marie Sluart et que l'interven- 
tion de la jeune reine-dauphine lui avait permis d'arriver 
Jusqu'au roi, auprès duquel l'attendait une première dé- 
ception. 

Car on ne l'avait pas trompé et outragé qu'une fois! c'é- 
tcit à plusieurs reprises qu'on avait frappé de mort son es- 
pérance ! Après une première duperie, il eût bien dû s'ha- 
bituer et s'attendre à ces interprétations exagérées et Ift- 
ches de la lettre d'un traité sacré I 

Tandis que Gabriel roulait dans son esprit ces irritans 
souvenirs, il ouvrait la porte, et entrait dans la galerie. 

Tout à coup il frémit, recula d'un pas et s'arrêta comme 
pétrifié. 

A l'autre extrémité de la galerie, la porte parallèle venait 
de s'ouvrir. 

Un homme était entré. 

Cet homme, c'était Henri n, Henri, l'auteur, ou du moins 
T. m. 6 
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le pîitidpàl complice de ces criminelles déceptions qui 
étalent à Jamais désolé et perdu l'âme et la vie de Ga- 
briel I 

Le roi s'avançait seul, sans armes et sans suite. 

L'oflfenseur et l'offensé, pour la première fois depuis 
l'outrage, se trouvaient en présence, seuls et séparés l'un 
de l'autre par une distance de cent pas à peine, qu'en 
vingt secondes et en vingt bonds Ton pouvait franchir. 

Nous avons dit que Gabriel s'était arrêté court, immobile 
et glacé comme une statue, comme la statue de la Ven- 
geance ou de la Haine. 

Le roi auMis'arrôta, en apercevant sebitement celui que, 
depuis près d'un an, il n'avait encore revu que dans ses 
songes. 

Ces deux hommes demeurèrent ainsi près d'uâe minute 
sans bouger^ comme fa»oinés l'un par l'autre. 

Dans le tourbillon de lensations et d'idées qui remplis^ 
saient de tétièbrea le oœur de Gabriel, le jeune homme 
éperdu ne savait choisir aucune réflexion, trouver aucune 
résolution. Il attendait. 

Quant à Henri, malgré son courage éprouvé, ce qu'il 
ressentait, oui, c'était bien de l'efti'oi I 

Pourtant il redressa le front à cette idée, chassa toute 
lâohe velléité et prit son parti» 

Appeler c'eût étécwiindre, se retirer c*eût été fuir. 

Il s'avança vers la porte où Gabriel restait cloué. 

Aussi bien, une force supérieure, une sorte d'entraîné* 
ment invincible et fatal l'appelait, le poussait vers ce pâle 
fantôme qui semblait l'attendre I 

11 commençait à subir le vertige de sa destinée* 

Gabriel le voyait marcher ainsi vers lui avec une espèce 
de satisfaction aveugle et instinctive, mais il ne parvenait 
à dégager aucune pensée des nuages qui obscurcissaient 
son esprit. 

U mit seulement la main sur la garde de son épée. 

Quand le roi ne fut plus qu'à quelques pas de Gabriel, 
cette crainte qu'il avait déjà repoussée le reprit, et lui serra 
le cœur comme dans un étàu« 
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Il se disait taguratient qtn sa dernière heufe était venue, 
et que c'était juste. 

Pourtant, 11 s'approchait toujours, fies pieds semblaient 
le porter en ayant d'eux-mêmes, et sans que sa rolonté 
endormie j eût part. Les somnambules doirent nuircher 
ainsi. 

Lorsqu'il se trouva tout k fait devant Gabriel, qu'il put 
entendre son souffle et qu'il eut pu toucher sa main, il 
porta, dans son trouble étrange, la main à sa toque de ve- 
lours, et salua le jeune homme. 

Gabriel ne loi rendit pas ce salut. Il garda son attitude 
ëe marlm, et aa main pétrifiée ne quitta pas son épée pour 
son chapeau. 

Pour le roi, Gabriel n'était plus un sujet, mais un repré- 
amtant de Dieu devant lequel on s'incline. 

Pour (Gabriel Henri n'éuiit plus un roi, mais un homme 
qui avait tué son père* et auquel il ne pouvait devoir que 
de la haine. 

Cependant, il le laissa passer sans rien M ftiire et sans 
ri^ lui dire. 

Le roi, de son eôlé, passa sans se retourner, sans l'é- 
tonner du manque de respect. 

Quand la porte se fut relermée entre ces deux hommes, 
et que le charme fut rompu, <^aoun d'eux se réveilla, se 
frotta les yeux et se demanda t 

«-N'étaitroe pas un rêve? 

Gabriel sortit lentement du Louvre* tl ne regretfalt pas 
l'occasion perdue, il ne se repentait pas de l'avoir laissé 
échapper. 

Il éprouvait plutôt une espèce de joieconAise. 

^ Voici ma proie qui vient à moi, pensaitm, la voilà 
qui tourne autour de mes fiteta, et qui se rapproche de 
mon épieu. 

11 dormit cette nuit là comme il n'avait pas dormi depuis 
longtemps. 

Le roi n'était pat et tmnqnillel II ae rendit chet Diane 
qui t'attendait, et qui le reçut, on devine avec quels tran»- 
portai 

Mais Hemri Ait distrait et inquiet. Il n'osa parte du eomie 
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de Montgommery. Il se disait pourtaot que Gabriel sortait 
sans doute de chez sa fille quand il l'avait rencontré. Mais 
il no voulut point approfondir cela ; seulement, lui qui 
était venu pour une effusion de confiance, il conserva pen- 
dant toute sa visite un air de défiance et de contrainte. 

Puis il rentra chez lui sombre et triste. Il se sentait mé- 
content de lui-même et des autres. Il ne dormit pas de la 
nuit. 

Il lui semblait qu'il était entré dans un labyrinthe d'oti 
il ne sortirait pas vivant. 

— Cependant, se disait-il, je m'ofi^ais en quelque sorte 
aujourd'hui à Fépée de cet homme. U est donc certain 
qu'il ne veut pas me tuer ! 

Le roi, pour se distraire et s'étourdir, ne voulut pas res- 
ter à Paris. Pendant les jours qui suivirent cette rencontre 
du comte de Montgommery, il alla successivement à Saint- 
Germain, à Chambord et chez Diane de Poitiers, au château 
d'Anet. 

Vers la fin de ce mois de juin, il était à Fontainebleau. 

Et partout il déployait le plus d'activité possible, et sem- 
blait vouloir éteindre sa pensée dans le bruit, le mouve- 
ment et l'action. 

Les iètes prochaines du mariage de sa fille Elisabeth 
avec le roi Philippe II donnaient à ce besoin fébrile d'ac- 
tivité un aliment et un prétexte. 

A Fontainebleau, il voulut offrir à l'ambassadeur d'Espa- 
gne le spectacle d'une grande chasse à courre dans la fo- 
rifit. Cette chasse fut fixé par lui au 23 juin. 

La journée s'annonça comme devant être chaude et 
lourde. Le temps était à l'orage. 

Henri ne contremanda pas néanmoins les ordres don- 
nés. Une tempête c'est encore du bruit. 

Il voulut monter son cheval le plus impétueux et le plus 
rapide, et se livra à la chasse avec une sorte de fureur. 

Il y eut même un moment où, emporté par son ardeur 
et l'ûrdeur de son cheval, il dépassa tous ceux qui le sui- 
vaient, perdit la chasse de vue et s'égara dans la forêt. 

Les nuages s'amoncelaient au ciel, de sourds gronde- 
mens retentissaient au loin. L'orage allait éclater. 
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Henri, 'penché sur son cheval écumant, dont il n'es- 
sayait pas de ralentir la course, mais qu'il pressait plutdt 
de la voix et de Téperon, allait, allait, plus vite que le vent, 
parmi les arbres et les pierres ; ce galop vertigineux lui 
plaisait, et il riait tout haut et tout seul. 

Pendant quelques instans, il avait oublié. 

Tout à coup son cheval se cabra, effrayé ; un éclair ve- 
nait de déchirer la nue, et le fantôme soudam d'une de ces 
roches blanches qui abondent dans la forêt de Fontaine- 
bleau s'était dressé à Tangle d'un sentier. 

Le tonnerre en éclatant redoubla la peur du cheval om- 
brageux. Il s'élança tout effaré. Son brusque mouvement 
en arrière avait cassé la bride prè> du mors. Henri n'en 
était plus maître. 

Alors commença une course furieuse, terrible, insensée. 

Le cheval à la crinière raidie, aui flancs fumans, aux 
jarrets d'acier, fendait l'air comme un flèche. 

Le roi, penché sur son cou pour ne pas tomber, les che- 
veux hérissés, les habits au vent, cherchait vainement à 
reprendre la bride qui lui eût d'ailleurs été inutile. 

Si quelqu'un les eût vu passer ainsi dans la tempête, il 
les eût pris à coup sûr pour une vision infernale et n'eût 
pensé qu'à faire le signe de la croix. 

Mais personne n'était même \h I pas une Ame vivante, 
pas une chaumière habitée. Cette dernière chance de salut 
qu'offre à l'homme en péril la présence de son semblable, 
manquait au cavalier couronné. 

Pas un bûcheron, pas un mendiant, pas un braconnier, 
pas un voleur pour sauver ce roi I 

Et la pluie ruisselante, et les coups de plus en plus rap- 
prochés de la foudre, accéléraient de plus en plus le galop 
éperdu du cheval terriflé. 

Henri, de ses yeux égarés, tâchait vaguement de recon- 
naître le sentier de la forêt que suivait sa course mortelle. 

Il se reconnut à certaine éclaircîe d'arbres, et il frémit. 

Le sentier menait droit au sommet d'une roche escarpée, 
qui surplombait à pic sur un trou profond, un abîme I 

Le roi s'efforça d'anêter le cheval delà main, de la voix. 
Rien n'y fit. 
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Se laisser tomb^rt c'était all^^r se briser le ttùùi isar qiiel- 
%\xe tronc d'arbre oa quelque eaillie de granit. Mieux va- 
lait n'employer qu'au dernier moment cette ressource dé- 
sespérée. 

Mais en tout cas, Henri ee sentait perdu» et déjà recom- 
mandait à Dieu son ftme pleine de remords et pleine d'é- 
pouvante. 

Il ne savait môme pas au Juste à quel endrcât du sentier 
il se trouvait, et si le précipice était près ou loin« 

Mais il devait être près, et le roi, à tous risques» allait 
se laisser glisser à terre.«. 

En jetant devant lui un dernier regard au loin, 11 apergut, 
au bout du sentier, un homme» à cheval comme lui, mais 
arrêté à l'abri sous un chêne. 

Cet homme» il ne pouvait le reconnaître à cette distance. 
D'ailleurs, un manteau long et un chapeau à larges bords 
cachaient ses traits et sa tournure. Mais c'était sans nul 
doute quelque gentilhomme égaré aussi dans la forêt 

Dès-lors Henri était sauvé* Le sentier était étroit, et lin^ 
connu n'avait qu'à pousser son cheval en avant pour bar- 
rer le passage à celui du roi» ou seulement à allonger la 
main pour l'arrêter dans sa course. 

Rien de plus facile, et, quand même il y aurait eu à cela 
quelque danger, l'hemme, en reconnaissant le roi, ne de- 
vait pas hésiter à courir ce danger pour sauver son maître* 

En vingt fois moins de temps qu'on n'en met k lire ceci» 
les trois ou quatre cents pas qui séparaient Henri de son 
sauveur avaient été franchis. 

Henri, pour l'avertir, jeta vers loi un cri de détresse en 
agitant son bras levé. 

L'homme le vit et fit un mouvement* Il s'apprêtait sana 
doute. 

Mais, ô terreur I le cheval emporté passa devant lui sans 
que l'étrange cavalier fît pour le retenir le plus imper^ 
ceptible geste. 

Il sembla même s'être un peu reculé pour éviter tout 
choc possible. 

Le roi poussa un second cri non plus d'appel et de 
prière, cette fois, mais de rage et de désespoir. 



Geptndant il croyait sentir sous les i^edt de fer de «on 
cheval sonner la pierre et non plus le sol. 

Il était arrivé au rocher fatal. 

Il prononça le nom de Dieu, dégagea son pied de l'étriery 
et, à tout hasard, se laissa aller à terre. 

La secousse l'envoya rouler à quinze pas de là. Mais, par 
un vrai miracle, il tomba sur un tertre de mousse et d'her- 
be, et ne se fit point de mal. Il était temps I l'abîme s'ou- 
vrait à vingt pas de là. 

Quant à son cheval, étonné de ne plus sentir son far- 
deau, il parut ralentir un peu son élan ; si bien qu'arrivé 
sur le bord du gouffre, il eut le temps de le mesurer, et, 
par un dernier instinct, de se rejeter violemment en ar- 
rière, l'oeil agrandi, les naseaux fumans, la crinière éche- 
velée* 

Mais si le roi l'eût monté encore, ce temps subit d'arrêt 
l'eût justement précipité dans l'abîme. 

Aussi, après avoir élevé vers Dieu, qui l'avait si évidem- 
ment protégé, une fervente action de grâce ; après avoir 
rejoint, calmé et remonté son cheval; la première pensée 
de Henri fut de courir, plein de colère, sur cet homme qui, 
sans l'intervention divine, l'eût laissé si Iflchement périr. 

L'inconnu était resté à la môme place, toujours Immo- 
bile sous les plis de son manteau noir. 

— Misérable I lui cria en s'approchent le roi quand il 
fût à portée de se faire entendre. N'as-tu donc pas vu moa 
danger? Ne m'as*tu pas reconnu, régicide? Et, quand ce 
n'eût pas été ton roi, ne devais-tu pas sauver tout homme 
en un tel péril, puisque tu n'avais pour cela qu'à étendre 
le bras, infâme ! 

L'homme ne bougea pas, ne répondit pas ; il releva sea«. 
iement un peu sa tête que dérobait aux yeux de Henri son 
large feutre. 

Le roi frémit en reconnaissant la figure pftle et morne 
de Gabriel. Dès lors, il se tut, et, courbant le front : 

•*- Le comte de Montgommery l murmura-t-il tout bas « 
alors je n'ai rien à dire. 

Et, sans ajouter une parole, il donna de l'éperon à son 
cheval, et rentra au galop dans la forêt. 
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— Il ne me tuerait pas, se disait-il pris d'un firisson mor- 
tel, mais il paraît quMi me laisserait mourir. 

Pour Gabriel, resté seul, il se répéta avec un sourire lu- 
gubre: 

— Je sens ma proie venir et l'heure s'approcher. 



X. 



ENTRE DEUX DEVOIRS. 



Les contrats de mariage d'Elisabeth et de Marguerite de 
France devaient être signé? le 28 juin au Louvre. Le roi, 
dès le 25, était donc de retour à Paris, plus triste et plus 
préoccupé que jamais. 

Depuis cette dernière apparition de Gabriel surtout, sa 
vie était devenue un supplice. Il fuyait la solitude et vou- 
lait constamment des distractions à la sombre pensée dont 
il était pour ainsi dire possédé. 

U n'avait cependant parlé non plus de cette seconde 
rencontre à personne. Mais il avait à la fois envie et peur 
de s'épancher là-dessus avec quelqu'un de dévoué et de 
fidèle. Car pour lui il ne savait plus que croire et que ré- 
soudre, et l'idée funeste, h force d'être regardée par lui en 
face, s'était entièrement brouillée dans son esprit. 

U se décida à s'en ouvrir avec Diane de Castro. 

Diane avait certainement revu Gabriel ; c'était de chez 
elle que le jeune comte sortait, sans nul doute, quand il 
l*avait vu la première fois. Diane savait donc peut-être ses 
desseins. Elle pouvait, elle devait ou rassurer sur ce point 
ou prévenir son père I Et Henri, malgré les doutes amers 
dont il était sans cesse assailli, ne croyait pas sa fille 
bien-aimée coupable ou complice d'une trahison envers 
lui. 

Un secret instinct semblait l'avertir que Diane n'était pas 
moins troublée que lui. Madame de Castro, en effet, si elle 
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ignorait les deux chocs étranges qui venaient d*ayoir lieu 
déjà entre les destioées du roi et de Gabriel, ignorait aussi 
ce qu'était devenu depuis quelques jours ce dernier. 
André, qu'elle avait envoyé plusieurs fois à Thôtel de la 
rue des Jardins-Saint-Paul pour y prendre des informa- 
tions, n'en avait rapporté aucune. Gabriel avait de nou- 
veau disparu de Paris. Nous l'avons vu sur les traces du 
roi à Fontainebleau. 

Dans l'après-midi du 26 juin, Diane était seule, toute 
pensive, dans sa chambre. Une de ses femmes, accourant 
précipitamment, lui annonça la visite du roi. 

Henri était grave comme à son ordinaire. Après les pre- 
miers complimens, il entra tout de suite en matière, 
comme pour se débarrasser d'abord de ces importuns 
soucis. 

— Ma chère Diane, dit-il en plongeant ses yeux dans 
les yeux de sa ûile, il y a bien longtemps que nous n'a- 
yons parlé ensemble de monsieur le vicomte d'Exmès, qui 
a pris maintenant le titre do comte de Montgommery. Y a- 
t-il aussi longtemps que vous ne l'avez vu, dites? 

Diane, au nom de Gabriel, pAlit et i^mit. Mais se re- 
mettant de son mieux : 

— Sire, répondit-elle, j'ai revu une seule fois monâeur 
d'Exmès depuis mon retour de Calais. 

— Et où Favez-vous vu, Diane? demanda le roi. 

— Au Louvre, ici môme, Sire. 

— Il y a quinze jours environ^ n'est*il pas vrai ? dit 
Henri. • 

— En effet. Sire, répondit madame de Castro, il peut y 
avoir quinze jours. 

— Je m'en doutais, reprit le roi. 

Il ût une pause comme pour reconnattre ses nouvelles 
pensées... 

Diane le regardait avec attention et crainte, en essayant 
de deviner le motif de cet interrogatoire inattendu. 

Mais la physionomie sérieuse de son père lui parut im- 
pénétrable. 

— Sire, excusez-moi, dit-elle alors rassemblant tout son 
courage, oserai-je demander à Votre Ms^esté pourquoi, 

5. 
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«près le long sitonce qu'elle a en efifet gvtâé eveo moi mt 
celui qui m'a sauvé à Calais de Tinflunie» aujourd'hui» à 
cette heure» elle me fait l'honneur de eette visite tout ex- 
près, j'imagine, pour me questionner sur son compte? 

— Vous désires le savoir» Diane? dit le roi. 
-* Sire, j'ai cette audace, reprit-elle* 

^ Soit donc, vous saurez tout, poursuivit Henri» et je 
souhaite que ma confiance invite et provoque la vôtre* 
Vous m'avez dit souvent que vous m'aimiez, mon enfant? 

-» Je l'ai dit et je le répète. Sire, s'écria Diane ; je vous 
aime comme mon roi, comme mon bienfaiteur et comme 
mon père, 

-— Je puis tout révéler à ma tendre et loyale fille, dit le 
roi ; or» écoutez-moi bien, Diane. 

— Je vous écoute avec toute mon âme. Sire, 

Henri raconta alors ses deux rencontres avee Ga- 
briel : la première dans la galerie du Louvre, la seconde 
dans la forêt de Fontainebleau. Il dit à Diane l'étrange 
attitude de -rébellion muette qu'avait gardée le jeune 
homme, et comment la première fois il n'avait pas voulu 
saluer son roi» comment la seconde il n'avait pas voulu le 
sauver. 

Et Diane à ce récit ne sut point dissimuler sa tristesse et 
son effroi. Le conflit qu'elle redoutait tant entre Gabriel et 
le roi s'était déjà produit dans deux occasions, et pouvait 
se reproduire plus dangereux et plus terrible encore. 

Henri» sans paraître s'aperoevoir de l'émotion de sa fille» 
termina en diatnt : 

-— Ce sont là de graves ofienses, n'est-il pas vrai» Diane P 
Ce sont presque des crimes de lèse-majesté ! Et oependanr» 
j'ai caché à tous ces injures et dissimulé mon ressenti- 
ment, parce que oe jeune homme a souffert à cause de 
moi dans le temps, malgré les glorieux services qu'il 
avait rendus à mon royaume» et dont il aurait dû sans 
doute être mieux récompensé..* 

Et fixant sur Diane son regard pénétrant : 

— J'ignore, continua le roi, je veux ignorer, Diane, si 
vous avez eu connaissance de mes torts envers monsieur 
d^Éxmès ; je veui seulement que vous sachiez que mon 
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silence m'a iH dicté j^r le sentiment et le regret de ces 

torts... Mais ce silence n'est-il pas imprudent aassi? Ces 
outrages n'en présa'gent*il8 pas d'autres plus graves encore? 
Ne dois-je pas enfin prendre garde à monsieur d'Exmès? 
C'est là-dessus, Diane, que j'ai voulu amicalement venir 
vous consulter. 

— Je vous remercia de cette confiance, Sire, répondit 
douloureusement madame de Castro, ainsi placée entre les 
devoirs de deux affections. 

— Cette confiance est toute naturelle, ttane, reprit le 
roi. Eh bien?... ajouta-til, voyant que sa fille hésitait. 

— Eh bien I Sire, reprit Diane avec effort, je crois que 
Votre Majesté a raison... et qu'elle agira peut-être sage- 
ment... en faisant attention à monsieur d'Exraès... 

— Pensez-vous donc, Diane, que ma vie coure des 
dangers? dit Henri. 

— Oh I je no dis pas cela, Sire I s'écria Diane vivement. 
Mais enfin monsieur d'Exmès paraît avoir été blessé pro- 
fondément, et l'on peut craindre- 
La pauvre Diane s'arrêta toute tremblante et le ttoni 

baigne de sueur. Cette espèce de dénonciation, que lui ar- 
rachait la contrainte morale, répugnait à ce noble cœur. 

Mais Henri interpréta sa souf&ance d'une toute autre 
façon. 

— Je vous comprends Diane ! dit-il en se levant et en 
marchant à grands pas dans la chambre. Oui, je le pres- 
sentais bien ; vous voyez, il faut que je me défie de ce 
jeune homme... Mais vivre sans cesse avec cette épée de 
Damoclès sur ma tête, c'est impossible. Les rois ont d'autres 
obligations que les autres gentilshommes. Je vais fkire en 
sorte que l'on s'assure de monsieur d'Exmès. 

Et il fit un pas comme pour sortir ; mais Diane se jeta 
au devant de lui* 

Quoi I Gabriel allait être accusé, livré, ftiit prisonnier 
peut-être I Et c'était elle, Diane, qui l'aurait trahi !... Elle 
ne put supporter cette idée. Après tout, les paroles de 
Gabriel n'avaient pas été si menaçantes 1... 

— Sirei un moment 1... 8'écrla*t-elle* Vous vous mépre- 
nez, je vous jure que vous vous méprenez! Je n'ai pas dit 
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le moins du monde qu'il y eût péril pour votre tête deux 
fois sacrée. Rien, dans les confidences de monsieur d*£x« 
mes, n'a pu me faire supposer la pensée d'un crime. Sans 
cela, grand Dieu I ne vous aurais-je pas tout révélé? 

— C'est juste, dit Henri en s'arrêtant. Mais alors que 
vouliez-vous dire, Diane î 

— Je voulais dire seulement. Sire, que Votre Majesté 
ferait bien d'éviter autant que possible ces rencontres fâ- 
cheuses où un sujet offensé pourrait oublier le respec 
dû è son roi. Mais d'un manque de respect à un régicide, 
il y a loin. Sire. Sire, serait-il digne de vous de réparer un 
premier tort par une autre iniquité?... 

— Non, certes, ce n'était point mon intention, dit le roi; 
la preuve en est que je me suis tû. Et puisque vous dis- 
sipez mes soupçons, Diane, que vous répondez de ma sû- 
reté devant votre conscience et Dieu, et que, selon vous, 
je puis être tranquille... 

— Être tranquille 1 interrompit Diane en frémissant. 
Mais je ne me suis pas non plus avancée jusque-là , Sire. 
De quelle terrible responsabilité m'accablez-vous? Votre 
Majesté devra peut-être au contraire veiller, se tenir sur 
ses gardes... 

— Non, dit le roi, je ne puis toujours craindre et tou- 
jours trembler? Depuis deux semaines je n'existe plus. Il 
faut en finir. De deux choses l'une : ou, confiant en votre 
parole, Diane, je vais m'abandonner tranquille à mon sort 
et à ma vie, penser au royaume et non à mon ennemi, ne 
plus du tout m*occuper enfin du vicomte d'Exmès ; ou bien 
je vais faire mettre l'homme qui m'en veut hors d'état de 
me nuire, dénoncer à qui de droit ses insultes, et, trop 
haut placé et trop fièrement inspiré pour me défendre 
moi-même, laisser ce soin à ceux dont le devoir est de 
garder ma personne. 

— Qui sont donc ceux-là. Sire? demanda Diane. 

— Mais, dit le roi, monsieur de Montmorency d'abord, 
connétable et chef de l'armée. 

^ Monsieur de Montmorency 1 répéta Diane en ûrisson- 
nant* 
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Ce nom abhorré de Montmorency lui rappelait à la fois 
tous les maltieurs du père de Gabriel, sa longue et dure 
captivité et sa mort. Si Gabriel, à son tour, tombait entre 
les mains du coimétable, un sort pareil lui était promis, il 
était perdu ! 

Diane vit devant les yeux de sa pensée celui qu'elle avait 
tant aimé plongé dans un cachot sans air, y mourant en 
une nuit, ou, chose plus terrible I en vingt ans, et mourant 
en accusant Dieu, les hommes et surtout Diane, qui, sur 
quelques paroles incertaines et équivoques» Taurait lâche- 
ment livré. 

Rien ne prouvait que la vengeance de Gabriel voulût ou 
put atteindre le roi ; il était certain que la rancune de mon- 
sieur de Montmorency n'épargnerait pas Gabriel. 

Diane, en quelques secondes, se représenta è Tesprit tout 
cela, et quand le roi, posant définitivement la question, lui 
demanda : 

— Eh bien I Diane, quel conseil me donnez-vous î Comme 
vous pouvez mieux que moi conjecturer les dangers que je 
cours, votre parole sera ma loi. Dois-je ne plus m'occuper 
de monsieur d'Exmès, ou m'en occuper au contraire? 

— Sire, répondit Diane qu'effraya l'accent de ces der- 
nières paroles du ro ,ie n'ai pas à donner à Votre Majesté 
d'autre conseil que celui de sa conscience. Si tout autre 
qu'un homme offensé par vous, Sire, vous eût manqué de 
respect sur votre chemin ou vous eût abandonné traîtreu- 
sement à votre danger, vous ne seriez pas venu me con- 
sulter, je pense, pour tirer un juste châtiment du coupa- 
ble. Quelque impérieux motif.a donc engagé Votre Majesté 
au silence du pardon. Or, je ce vois pas de raison pour 
qu'elle cesse d'agir comme elle a commencé de le faire. Car, 
enfin, monsieur d'Exmès, si la pensée d'un crime pouvait lui 
être venue, ne pourrait, ce me semble, attendre deux oc- 
casions meilleures que celles qui se sont offertes à lui dans 
une galerie solitaire du Louvre, et dans la forêt de Fon- 
tainebleau, sur le bord d'une fondrière... 

^ Cela suffit, Diane, dit Henri, et je ne vous demandais 
pas autre chose. Vous avez effacé de mon âme un grave 
souci, je vous en remercie, chère enfant. Ne parlons plus 
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éé eeci. Je volipoutcHr songer en toiite HBÉKAd'eâpiitâux 
fêtes de nos mariages. Je veux qu'elles soient spléndidôs, 
Je veux aussi que vous y soyez splendide, entendez- vous, 
Diane? 

— Que Votre Majesté m'excuse, dit Diane, mais je vou- 
lais lui demander Justement la permission de ne point pa- 
raître à ces réjouissances. J'aimerais mieux, s'il faut l'a- 
vouer, rester datis ma dolitude. 

— Eh quoi ! dit le-rol, niais ne savez-vous pas, Diane, 
que ce sera une pompe toute royale? Il y aura des jeux et 
des tournois les plus beaux du monde, et je serai moi-même 
un des tenans de la lice. Quelle affaire peut donc vous 
écarter de ces spectacles magnlQques, ma fille aimée? 

— Sire, reprit Diane d'un ton grave, j'ai h prier... 
Quelques minutes après, le roi quittait madame de Cas- 
tro, rame allégée d'une partie de ses angoisses. 

Mais ces angoisses, il les laissait toutes au cœur de la 
pauvre Diane. 



XI. 

PRÉSAGES* 



Le roi, dès-lors, à peu près délivré des inquiétudes qui 
l'attristaient, pressa de toute son activité les préparatifs de 
ces flûtes magnifiques qu'il voulait donner à sa bonne ville 
de Paris, à l'occasion des heureux mariages de sa fille 
Elisabeth avec Philippe II, et de sa sœur Marguerite avec 
le duc de Savoie. 

Mariages bien heureux, en effet, et qui méritaient certes 
d'être célébrés par tant de réjouissance I Le poëte de don 
Carlos a dit de façon qu*il n'y ait plus à le redire où abou- 
tit le premier. Nous allons voir ce qu'amenèrent les préli- 
minaires du sexîond. 

Le contrat de ce mariage de Philibert Emmanuel avec la 



pmeeêse MâfgueHM de FMmeê âdVilt Mm «Igaé le 28 
juin. 

RMil «tmOU^ que oê fl8, et lés deux Jours suivans, il 7 
aurait aux Tournelles lice ouverte pour tournois et autres 
jeux chevaleresques. 

Et, sous prétexte de mieux honorer lesdeux époux, mais 
en réalité oans le but de satlslltire son goût passionné pour 
ces sortes de joutes, le roi déclara qu'il sorait lui-même au 
nombre des tenans. 

Mais ie matin du 28 juin^ ia reine Catherine de Médieis, 
qui pourtant ne sortait guère en ce temps-là de sa retraite, 
fit demander avec instance un entretien au roi. 

Henri, cela va sans dire, acquiesça tout d'abord à ce dé- 
sir de sa femme et de sa dame« 

Catherine entra tout émue dans la chambre du roi. 

— Ah I cher Sire, 8*écria-t-elle, dés qu'elle le vit, au 
nom de Jésus! je vous en conjure, jusqu'à la un de ce mois 
de juin, ne sortez pas du Louvre. 

— Et pourquoi cela, madame? demanda Henri, étonné 
de ce brusque débat. 

— Sire, il doit vous arriver malheur ces jours-ci, reprit 
la Florentine. 

— Qui vous a dit Celât fit lé toi. 

— Votre étoile, Sire, observée cette nuit par moi et mon 
astrologue italien, avec les signes les plus menaçans de 
danger, de danger mortel. 

Il faut savoir que Catherine de Médieis commençait dès 
lors à se livrer h ces pratiques de magie et d'astrologie 

Iudiciaire, qui^ s'il faut en croire les mémoires du tempsi 
ui mentirent rarement dans tout le cours de sa vie. 

Mais Henri II était fort incrédule à l'endroit des astres, 
et répondit à la reine» en riant : 

•- Bh I madame^ si mon étoile m'annonce un danger, 
il m'atteindra aussi bien ici que dehors. 

— Non, Sire, répondit Catherine, c'est sous ie ciel et à 
l'air libre que le péril vous attend. 

^ Vraiment Y c'est peuV4tre alon quelque coup de vent, 
dit Henri. 
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— Sire, ne plaisantez pas sur ces choses t reprit la reine. 
Les astres sont la parole écrite de Dieu. 

— Eh bien I il faut convenir alors, dit Henri, que récri- 
ture divine est en générai bien obscure et bien embrouU- 
lée. 

— Comment cela Sire T 

— Les ratures y rendent, Je pense, le texte inintelligible ; 
de telle sorte que chacun peut y déchiffirer à peu près ce 
qu'il veut. Vous avez vu, n'est-il pas vrai, madame, dans 
le grimoire céleste, que ma vie était menacée si je quit- 
tais le Louvre î 

— Oui, Sire. 

— Eh bien I Forcatel y a vu, le mois passé, autre chose. 
Vous estimez Forcatel, je crois, madame? 

— Oui, dit la reine, c'est un savant homme ! qui litd^à 
là où nous ne faisons encore qu'épeler. 

— Apprenez donc, madame, reprit le roi, que Forcatel 
a lu pour moi, dans vos astres, ce beau vers qui n'a d'au- 
tre défaut que d'être inintelligible : 

« Si ce n'est Mars, redoutez son image. » 

— En quoi cette prédiction infirme-t-elle celle que je 
vous apporte? dit Catherine. 

— Attendez, madame I reprit Henri. Tai là quelque part 
ma nativité qui fut composée Tan dernier. Vous rappelez- 
vous ce qu'elle me préstge ? 

— Mais assez vaguement. Sire. 

— D'après cette nativité, madame, il est écrit que je 
mourrai en dilel : ce qui sera rare et nouveau pour un roi, 
assurément ! Mais un duel, ce n'est pas Timage de Mars, il 
me semble, c'est bien Mars lui-même, à mon humble avis. 

— O^ï© concluez-vous. Sire, de ceci? dit Catherine. 

— Mais, madame, que, puisque toutes les prédictions 
sont contradictoires, il est plus sûr de ne croire à aucune 
d'elles. C^s menteuses se démentent les unes les autres, 
vous voyez bien I 

— Et Votre Majesté quittera le Louvre ces jours-ci? de- 
manda Catherine. 
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— En toute autrecirconstance, dit le roi, Je serais heu- 
reux, madame, de vous ôtre agréable en y demeurant avec 
vous. Mais j'ai promis et annoncé publiquement que j'irais 
à ces fêtes : je dois y aller. 

— Au moins, Sire, vous ne descendrez pas dans la lice? 
reprit Catherine. 

— Ici encore, ma parole donnée m'oblige, & mon grand 
regret, de vous refuser, madame. Mais quel danger y a-t-il 
dans ces jeux ? Je vous suis reconnaissant du fond du cœur 
de votre sollicitude ; pourtant, laissez-moi vous dire que 
de telles craintes sont chimériques, et qu*y céder serait 
faire croire faussement aux périls de ces gentils et plaisans 
tournois, que je ne veux pas du tout qu*à cause de moi l'on 
abolisse. 

— Sirej reprit Catherine de Médicis vaincue, je suis ha- 
bituée à céder à votre volonté. Encore aujourd'hui je me 
résigne, mais avec la douleur et l'effroi dans le cœur. 

— Et vous viendrez aux Tournelles, n'est-ce pas, ma- 
dame ? dit le roi en baisant la main de Catherine, ne fût- 
ce que pour applaudir à mes coups de lance, et vous con- 
vaincre par vous-même de l'aveuglement de vos craintes. 

— Je vous obéirai jusqu'au bout, Sire, lui dit la reine 
en se retirant. 

Catherine de Médicis assista, en effet, avec toute la cour, 
moins Diane de Castro, à ce premier tournoi, où, tout le 
jour, le roi courut des lances contre tout venant. 

— Eh bien I madame, les étoiles avaient donc torti dit- 
il en riant, le soir, à la reine. 

Catherine secoua tristement la tête. 

— Hélas I le mois de juin n'est pas fini, dit- elle. 

Mais le second jour, 29 juin, ce fut de même : Henri ne 
quitta pas la lice, et il y eut autant de bonheur que de 
hardiesse. 

— Vous voyez, madame, que les astres se trompaient 
aussi pour aujourd'hui, dit-il encore à Catherine lorsqu'ils 
rentrèrent au Louvre. 

— Ah I Sire, je n'en redoute que plus le troisième jour I 
s'écria la reine. 

Ce dernier jour des tournois, 30 juin, un vendredi, de- 
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yait être le plus beau et ie plus brillant des trois, et dere 
dignement ees premières fêtes. 

Les quatre tenans étaient : 

Le roi, qui portait pour livrée blanc, et noir les couleurs 
de madame de Poitiers 

Le duc de Guise, qui portait blanc et incarnat; 

Alphonse d'Bste, duc de Ferrare, qui portait jaune et 
rouge. 

Jacques de Savoie, duo de Nemours, qui portait jaune 
et noir. 

« C'étaient là, dit Brantôme, quatre princes des meil« 
leurs hommes d'armes qu'on eût pu trouver, non pas seu- 
lement en France, mais en autres contrées. Àqssi firent-* 
ils tout ce jour-là merveilles, et ne savait-on à qui donner 
la gloire, encore que le roi fût un des plus excellens et des 
adroits à cheval de son royaume. » 

Les chances, en effet, se partagèrent belles entre ces 
quatre habiles et renommés tenans, et les courses se suc- 
cédaient, la journée s'avançait, sans qu'on pût dire à qui 
appartiendrait l'honneur du tournoi. 

Henri II en était tout animé et tout enfiévré. Il était, 
dans ces jeux et passes d'armes, comme dans son élément, 
et il tenait à vaincre là autant peut-être que sur de vrais 
champs de bataille. 

Cependant le soir venait, et les trompettes et elairons 
sonnèrent la dernière course. 

Ce fut monsieur de Guise qui la fournit, et il le fit aux 
grands applaudissemens des dames et de la fbule assem* 
blée. 

Puis la reine, qui respirait enfin, se leva. 

C'était le signal du départ. 

— Quoi ! est-ce donc fini T s'écria le roi excité et jaloux. 
Attendez, mesdames, attendez ! n'est-ce pas à mon tour à 
courir? 

M. de Yieilleville fit observer au roi qu'il avait ouvert la 
lice le premier, que les quatre tenans avaient fourni un 
pareil nombre de courses, que l'avantage était, il est vrai, 
resté égal entre eux, et au'il n'y avait pas de vainqueur; 
mais qu'enfin là lice était fermée et la journée finie» 
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— Eh ! f«prlt fieiirï avee Impatience, A le roi enM le 
premier, il doit sortir le dernier. Je ne téiu pas que cela 
finisse ainsi. Aussi bien voilà encore deux lances entières. 

— Mais, Sire, reprit monsieur de Vieilleyille, il n'y a plus 
d'assaillans. 

— Si fait, dit le roi, tenez, celui-là qui a toujours tenu 
sa visière baissée et n'a pas couru encore. Qui est-ce, 
Vieilleville? 

-^ Sire, Je ne sais pas je n'avais pas remarqué, dit 

Vieilleville. 

— * Eh ! monsieur I dit Henri en s'avancent vers l'incon- 
nu, vous allez, sll vous plaît, rompre une lance, cotte der- 
nière lance avec moi. 

L'homme Ait un peu de temps sans répondre, puis enfin, 
d'une voix grave, profonde et émue : 

— Que Votre Majesté, dit-il, me permette do relbser cet 
honneur, 

Sans que Henri pfit s'en rendre compte, le son de cette 
voix mêla un trouble étrange à l'impatience fébrile dont 11 
était agité. 

-^ Vous permettre de refuser 1 non, je ne permets pas 
cela, monsieur, dit-ii aveo un mouvement nerveux de 
colère. 

Alors l'inoonnu leva silenoieuaement sa visière. 

Et, pour la troisième fois depuis quinse jours, le roi 
put voir le visage pftle et morne de Gabriel de Mont- 
gommery. 



xn 



TOUMOl FATAI»* 

A l'aspect de cette sombre et solennelle figure du jeune 
comte de Montgommery, le roi avait senti uu irémisse- 
ment de surprise et peut-être dé terreur courir par toutes 
ses veines. 
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Mais il ne voulat pas s'arouer à loi-mêmey encore moins 
laisser voir aux autres, ce premier mouvement qu'il ré- 
prima aussitôt. Son âme réagit contre son instinct, et, 
justement parce qu'il avait eu peur une seconde, il se 
montra brave et m^me téméraire. 

Gabriel dit une seconde fois de sa voix lente et grave ; 

— Je supplie Votre Majesté de ne pas persister dans sa 
volonté ! 

— J'y persiste cependant, monsieur de Montgommery, 
répondit le roi. 

Henri, la vue éblouie par tant d'émotions contraires, 
croyait deviner une sorte de déQ dans les paroles et 
l'accent de Gabriel. Effrayé par le retour de ce trouble 
étrange que Diane de Castro avait un moment dissipé, il se 
raidissait énergiquement contre sa faiblesse, et voulait en 
finir avec ces lâches inquiétudes qu'il jugeait indignes 
de lui, Henri II, un fils de France, un roi I 

11 dît donc encore à Gabriel avec une fermeté presque 
exagérée : 

— Apprêtez-vous, monsieur, à courir contre moi. 
Gabriel, Fâme aussi bouleversée pour le.moms que celle 

du roi, s'inclina sans répondre. 

En ce moment, monsieur de Boisy, le grand-écuyer, 
s'approcba et dit au roi que la reine l'envoyait conjurer de 
sa part Sa Majesté de ne plus courir pour l'amour d'elle. 

— Répondez à la reine, dit Henri, que précisément 
c'est pour l'amour d'elle que je veux encore courir cette 
lance. 

Et, se tournant vers monsieur de Vieilleville : 

-*- Allons I monsieur de Vieilleville, armez-moi sur-le- 
champ, dit-il. 

Dans sa préoccupation, il demandait à monsieur de 
Vieilleville un service qui rentrait dans les attributions de 
la charge du grand-écuyer, monsieur do Boisy. Monsieur 
de Vieilleville surpris le lui fit respectueusement remar- 
quer. 

-^ C'est juste ! dit le roi en se frappant le front. Où donc 
ai-jèlatête? 
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n rencoiitra le regard froid et immobile de Gabriel, et 
reprit avec impatience : 

— Mais SI ? j'avais raison 1 Ne faut-ii pas que monsieur 
de Boi^ aille achever la commission de la reine et lui re- 
porter mes paroles? Je savais bien ce que je faisais et ce 
que disais I Annez-moi, monsieur de Vieilleville. 

— Cela étant. Sire* dit monsieur de Vieilleville, et 
puisque Votre Majesté veut absolument rompre encore 
cette dernière lance, je lui ferai observer que c'est à moi 
de la courir contre elle, et je réclame mon droit. En effet, 
monsieur de Montgommery ne s'est pas présenté au com- 
mencement dans la lice, et n'y est entré que lorsqu'il la 
croyait fermée. ^ 

— Vous avez raison, monsieur, dit vivement Gabriel, et 
je me retire pour vous céder ma place. 

» Mais dans cet empressement du comte de Montgom- 
mery à éviter tout combat avec lui, le roi s'obstinait à 
Yoir.lesménagemens insultans d'un ennemi qui s'imagi- 
nait lui faire peur. 

— Non 1 non 1 répondit-il à monsieur*de Vieilleville en 
firappant du pied la tf^rre. C'est contre monsieur de Mont- 
gommery et non contre un autre que je veux courir cette 
fois 1 et voilà bien assez de délais 1 Armez-moi. 

Il échangea un regard hautain et fier contre le regard 
fixe et grave du comte, et, sans rien ajouter, il avança le 
front pour que monsieur de Vieilleville lui mit l'armet. 

Evidemment son destin l'aveuglait. 

Monsieur de Savoie vint encore le supplier de quitter 
le champ au nom de Catherine de Médicis. 

Et, cx)mme le roi ne répondait môme plus à ses ins- 
tances, il ajouta tout bas : 

— Madame Diane de Poitiers, Sire, m'a dit aussi de vous 
prévenir en secret de prendre garde avec qui vous alliez 
disputer cette fois la partie. 

Au nom de Diane, Henri tressaillit comme malgré lui, 
mais réprima encore ce tressaillement. 

— Vais-je donc avoir l'air de craindre devant ma dame 1 
se dit-il. 
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Et il garda touijoiurs le stlauce haulain d'an homne im- 
portuné et déterminé. 

Cependant, monslBiur de Yieiliaville, teut en l'armant, 
lui disait de son côté h voix baise t 

— Sire, je jure le Dieu vîTant qu'il y a plue de trois nuits 
que je ne fiua que songer qu'il vous doit arriver quelque 
malheur aujoiùd'hui» et que ee dernier juin rous est 
faiaUl). 

Maia le roi ne parut pas mAme i'amr entendu t il était 
déjà armé et il saisit sa lanee. 

Gabriel tenait la sienne et comparaissait aussi en liée* 

Les deux champions montèrent à eheval el prirent 
champ. 

Q se fit Tators dans la foule un silenee étrange et proftmd. 
Tous les yeux étaient attentif, toutes les respirations sus- 
pendues» 

Pourtant, le connétable et Diane de Castro étant absens, 
chacun, à rexoeptlon de madaasede Mtiers, iguorait quil 
y eût entre le roi et le comte de Montgommery des motifs 
de haine et des sujets de vengeanee. Nul ne prévoyait 
clairement à un oombat simulé une issue sanglante. Le 
roi, habitué à ces jeux sans danger, s'était montré eent 
fois, depuis trois jours, dans l'arène, dans des conditions 
en apparence semblables à oeltos qui se présentaient en- 
core. 
^ ^ Et cependant, dans cet adrersaire resté mystérieux jus«> 
qu'au bout, dans ses refus significatifs de combattre, dans 
l'obstination aveugle du roi, on sentait vaguement quel- 
que chose d'inusité et de terrible, et, devant ce danger in* 
connu, on se taisait et on attendait. Pourauoi î personne 
n'aurait pu le dire I Hais un étranger qui mt arrivé en ce 
moment, à voir l'air de tous les visages, se serait dit : 
Quelque événement suprême va certainement avoir lieu I 

Il y avait de reffiroi dans l'air. 

Une circonstance remarquable donna un signe évident 
de eette dispositioii sinistre des pensées de la foulo : 

(t)lftnolfesde Tlnesnt Carlolx, secrétaire de M. de Vieille- 
ville. 
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Ans oounosOTdinaireS) 6t tant qu'elles diiraie&t, ies clai- 
rons et les trompeUes sonnaient de oontinaèltes et étour^ 
dissantes fanfares. C'était comme ia voix éclatante et 
joyeuse du tournoi. 

Mais lorsque le roi et OaMel- entrèrent dans la lice, les 
trompettes se turent tout à coup et toutes ensemble ; il n'y 
en eut plus une sevAe qui chantât^ et, sans qu'on s'en rendtt 
compte, l'attente et l'horreur gén^les, dans ee silence 
inaccoutumé, redoublèrent. 

Les deux champions» bien plus encore que les assistans, 
ressentaient oes impressions extraoïdinaites de trouble qui 
remplissaient pour ainsi dire l'atmosphère. 

Gabriel ne pensait plus, ne voyait plus, no vivait plus, 
presque. Il allait maeiiinalement et oomme dans un rêve, 
faisant d'instinct ce qu'il avait d^è fait dans des circons-* 
tances pareilles, mais conduit en quelque sorte par une 
secrète et puissante volonté qui» à coup sûr, n'était pas la 
sienne. 

Le roi était plus passif et plus égeré encore» H avait aussi 
devant les yeux une espèce de nuage, et, pour lui-même, 
avait l'air d'agir et de se mouvoir dans une ftintasmagorie 
inouïe qui n'était ni la réalité ni le songe. 

Il y eut toutefois un éclair de sa pensée où il revit nette- 
ment et à la fois les prédictions que la reine lui avait ap- 
portées l'avant-veille au matin, celles de sa nativité, et 
celles de Foitatel. Tout à coup, éclairé par Je no sais 
quelle lueur terrible, il comprit et le sens et les corrélations 
de ces sinistres augures. Une sueur fh>ide l'inonda de la 
tête aux pieds. Il eot un instant l'envie de sortir de la lice 
et de renoncer à ce combat. Mais quoi! ces milliers d'yeux 
attentifs pesaient sur lui et le clouaient À sa place 1 

D'ailleurs, monsieur de Vieilleville venait de donner le 
signal du départ. 

Le sort en est jeté. En avant I et que EHeu fiisse ce qu'il 
lui plairai 

Les deux chevaux partirent au galop, en ce moment 
plus inteiligens et moins aveugles pcut-êtte que leurs 
lourds cavaliers bardés de fer. 

Oabriel et le roi se rencontrèrent au milieu ne l'arène. 
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Leurs lances à tous deux se choquèrent et se rmnpirent 
sur leurs cuirasses, et ils se dépa^rent sans aucun acci- 
dent. 

Les pressentimens d^épouvante avaient donc eu tortl II 
y eut comme un grand murmure de joie qui s'échappa à 
la fois de toutes les poitrines soulagées. La reine éleva 
vers Dieu un regard reconnaissant. 

Mais on se r^'ouissait trop tôt! 

Les cavaliers, en effet, étaient encore dans la lice. Après 
avoir touché chacun Textrémité opposée à celle par où ils 
étaient entrés, ils devaient revenir au galop à leur point 
de départ, et, par conséquent, se rencontrer une seconde 
fois. 

Seulement, quel danger pouvait-on craindre encore? ils 
se croisaient sans se toucher. 

Mais soit dans son trouble, soit avec intention, sou par 
malheur, qui sut jamais la cause hormis Dieu? Gabriel, 
en revenant, ne jeta pas, selon la coutume, le tronçon de 
la lance brisée qui lui était resté dans la main. Il le porta 
baissé devant lui. 

El, en courant, emporté par son cheval lancé au galop, 
il rencontra au retour avec ce tronçon la tête de Henri II t 

La visière du casque fut relevée par la violence du coup, 
et réclat de la lance entra proiondément dans l'œil du roi 
et sortit par l'oreille. 

Il n'y eut que la moitié des spectateurs déjà distraits et 
levés pour le départ qui vit ce coup terrible. Mais ceux-là 
poussèrent un grand cri qui avertit les autres. 

Cependant, Henri avait lâché la bnde, s*était attaché au 
col de son cheval, et avait achevé ainsi la carrière au bout 
de laquelle le reçurent messieurs de Vieilleville et de 
Boisy. 

— Ah I je suis mort ! ce fut la première parole du roi. 
Il murmura encore : 

— Qu'on n'inquiète pas monsieur de Montgommery !... 
c'était juste... je lui pardonne. 

Et il s'évanouit. 

Nous ne peindrons pas le trouble qui suivit. On entraîna 
Catherine de Médicis à demi morte. Le roi fut transporté 
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sur-le-champ dans sa chambre des Tounieiles, sans qa'il 
eût repris connaissance un seul instant. 

Gabriel était descendu de chevaU et restait debout con- 
tre la barrière^ immobile, pétrifié, et comme frappé lui- 
môme par le coup qu'il avait porté. 

Les dernières paroles du roi avaient été entendues et ré- 
pétées. Nul n'osait donc l'inquiéter. Mais on chuchotait 
autour de lui, et on le regardait à l'écart avec une sorte 
d'effîroi. 

L'amiral de Coligny, qui avait assisté au tournoi, eut seul 
le courage de s'approcher du jeune homme, et, passant 
près de lui, à sa gauche, lui dit à voix basse : 

^ Voilà un accident terrible, ami 1 Je sais Inen que le 
nasard a tout tait ; nos idées et les discours que vous avez 
entendus, à ce que m'a dit La Renaudie, au conciliabule de 
la place Maubert, ne sont assurément pour rien dans cette 
fatalité I N'imporle ! bien qu'on ne puisse vous accuser 
d'un accident, soyez sur vos gardes. Je vous donne le con- 
seil de disparaître pour un temps, et de quitter Paris et 
même la France* Comptez sur moi toujours. Au revoir. 

— Merci, répondit Gabriel sans changer d'attitude. 

Un triste et faible sourire avait efQeuré ses lèvres p&les, 
tandis que le chef protestant lui parlait. 

Coligny lui fit un signe de tête et s'éloigna. 

Quelques momens après, le duc de Guise, qui venait de 
voir emporter le roi, s'avança à son tour du côté de Gabriel 
en donnant quelques ordres. 

Il passa aussi près du jeune comte, à sa droite, et, en 
passant, lui dit à l'oreille : 

— Un coup bien malheureux, Gabriel I Mais on ne peut 
vous en vouloir : il faut seulement vous plaindre. Voyez 
donc pourtant I si quelqu'un avait entendu la conversation 
(]ue nous avons eue aux Toumelles, quelles aflûreuses con- 
jectures tireraient les méchans de ce simple mais bien 
funeste hasard I C'est égal, me voici puissant, et je suis 
tout à vous, vous le savez. Ne vous montrez pas pendant 
quelques jours, mais ne quittez pas Paris, c*est inutile. Si 
quelqu'un osait se porter votre accusateur, vous vous sou- 

T. m. 6 
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venez de ce que jo vous ai dit : comptai «or moi partout^ 
toigours, et pour quoi que ce soit* 

— Merd, mcMiseigiiear, dit encOTO Gettfiel do même ton 
et aveo le même mélancoliqae sourire* 

Il était évident que le due de Guise et Goligny evefeat, 
non une conviction oertaine, mais un vague soupçon que 
Taccident qu'ils feignaient de déplorer n'était pas tout ft 
Ikit unaoddent. Au fond^ le protestant et ramt>ltieux« sans 
vouloir en convenir vis-à-vis de leur conscience, pfésu^ 
maient biraii celui-ci que Oat>nel avmt saisi à tout hasard 
l'occa^on de servir la ft^rtune d'un protecteur admiré , ce* 
loi-là que le âmatûHne du Jeune huguenot avait pu l'en- 
traîner à délivrer ses (rères oppriinés 4e leur persécu- 
teur. 

Tous deux s'étaient donc cru obligés de venir dire quel» 
ques bonnes paroles à leur discret et dévoué auxiliaire, 
et voilà pourquoi ils s'étaient rapprochés de lui tour à tour; 
et voilà pourquoi Gabriel avait aecueilU leur double erreur 
aveO'Ce triste sourire. 

Cependant le duo de Guise était rentré dans les groupes 
troublés qui l'entouraient. Gabriel jeta enfin les yeux au- 
tour de lui, vit cette curiosité effrayée dont il était l'olyçt, 
soupira et se détermina à s'éloigner du lieu &tal. 

Il revint à son hôtel de la rue des Jardins-Saint-Paul, 
sans que personne Tarrôtàt ou l'interpellât même. 

Aux Tournelles, la chambre du roi était fermée à tout le 
monde, excepté à la reine, à ses enfhns, et aux chirurgiens 
accourus pour assister le royal blessé. 

Mais Femel et tous tes autres médecins reconnurent bien 
vite qu'il n'y avait plus d'espoir, et qu'ils ne pourraient 
sauver Henri IL 

Ambroise Paré était à Péronne. Le duc de Guise ne pensa 
pas à l'envoyer chercher. 

Le roi resta quatre Jours sans connaissance. 

Le cinquième Jour, il ne revint un peu à lui que pour 
donner quelques ordres, pour commander notamment 
qu'on célébrftt sur^ie^ebamp le mariage de sa sœur. 

Il vit aussi la reine et lui fit ses reoommuidations tou«- 
chant ses enAuas et les a£teiree du royaume. 
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Fuis» la fièn« to prit, et )e détiM, et Tagoni». 

Bofin, le iO Ji^Uet 1559^ le lendemain du jour où^ srion 
se dernière yolonté» se sœur llarguerite en lannee ereit 
^ueé le doc de Satoie, Henri n ezpira« après onie lon§s 
jours d'agonie. 

Le même jour, madame Diane de Castro était pâme ou 
plutôt s'était enfuie pour son anoien eourent des Bénédio* 
tines de SaintrQuentin, rouvert depuis la paix de Gâteau* 
Gambrésie. 



RÈGNE DE FRANÇOIS H. 

XllI. 
HOVYBL ÉTAT DBS CSOSIS. 



Pour la favorite comme pour le favori d'un roi, la vraie 
mort ce n'est pas la mort, c'est la disgrftoe. 

Le fils du comte de Montgommery devait donc avoir 
suffisamment vengé sur ie connétable et sur Diane de Poi- 
tiers l'horrible mort de son père« si» par lui, les deux ooi3h 
pables tombaient de la puissance dans l'exil, et de l'édal 
dans l'oubli. 

C'est oe résultat que Gabriel attendait encore dans la 
morne et songeuse solitude de son hôteU où il s'était en« 
seveli, après le eoup fatal du 30 juin. Ce n'était point son 
propre supplice qu'il redoutaitf si Montmorency et sa corn* 
plice restaient au pouvoir, o'était leur absolution. Et il at* 
lendait. 

Durant tes onze jours d'agonie de Henri II, le connétable 
de Montmorency avait mis tout en ouvre pour conserver 



100 LES DEUX DIANE. 

sa part d'inflaence dans le gonveraeinent. Il avait écrit aux 
' princes du sang, les exhortant à venir prendre leur place 
dans le conseil du jeune roi. Ses instances s'étaient adres- 
sées surtout à Antoine de Bourbon, roi de Navarre, le plus 
proche héritier du trône après les frères du roi. Il lui 
avait mandé de se hflter, et que le moindre délai allait don- 
ner à des étrangers une supériorité qu'on ne pourrait plus 
leur ravir. Entin, il avait envoyé courrier sur courrier, 
excité les uns, sollicité les autres, et n'avait négligé rien 
pour former un parti capable détenir tête à celui desGuise. 

Diane de Poitiers, malgré sa douleur, l'avait aidé de son 
mieux dans ses efforts ; car sa fortune, à elle aussi, était 
maintenant attachée à celle de son vieil amant. 

Avec lui elle pouvait régner encore, sinon directement, 
efficacement du moins. 

En effet, quand, le 10 juillet 1559, Patné des fils de 
Henri II fut proclamé roi par le héraut d'armes, sous le 
nom de François II, le jeune prince n'aVait que seize ans, 
et, bien que la loi le déclarât majeur, son âge, son inex- 
périence et la faiblesse de santé le condamnaient à aban- 
donner pour plusieurs années la conduite des afihires à un 
ministre plus puissant sous son nom que lui-même. 

Or, quel serait ce ministre ou plutôt ce tuteur? Le duc 
de Guise ou le connétable? Catherine de Médicis ou An- 
toine de Bourbon? 

Là était la question pendante le lendemain du jour de la 
mort d& Henri IL 

Ce jour-là, François n devait recevoir à trois heures les 
députés du parlement. Celui qu'il leur présenterait comme 
son ministre pouvait» en conscience, être salué par eux 
comme leur véritable roi. 

Il s'agissait donc d'emporter la partie, et le matin de ce 
12 juillet, Catherine de Médicis et François de Lorraine s'é- 
talent rendus, chacun de son côté, auprès du jeime roi, 
sous prétexte de lui apporter l'*urs condoléances, mais, en 
réahté, afin de lui soulfler leurs conseils. 

La veuve de Henri II avait même enfreint, pour ce but 
important, l'étiquette qui lui ordonnait de rester quarante 
jours sans se montrer. 
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Catherine de Médicis, opprimée et laissée à l'écart par 
son mari, avait senti, depuis douze jours, s'éveiller en elle 
cette vaste et profonde ambition qui remplit le reste de sa 
vie. 

Mais, puisqu'elle ne pouvait être la régente d'un roi ma- 
jeur, sa seule chauco était de régner par un ministre dé* 
voué à ses intérêts. 

Le connétable de Montmorency ne devait pas être ce mir 
nistre, il n'avait pas peu contribué sous le précédent règne 
à écarter Finfluence légitime de Catherine, pour y substi- 
tuer celle de Diane de Poitiers. La reineHnère ne lui par- 
donnait pas ces menées, et ne songeait plutôt qu'à le punir 
de ses procédés, toujours durs, et souvent barbares en- 
vers elle. 

Antoine de Bourbon eût été dans sa main un instru- 
ment plus docile. Mais il était de la religion réformée ; 
mais Jeanne d'Âlbret, sa femme, était une ambitieuse, elle 
aussi ; mais enfin son titre de prince du sang, joint à ce 
pouvoir effectif, pouvait lui inspirer de dangereuses vel- 
léités. 

Restait le due de Guise. Seulement, François de Lor- 
raine aliait-il reconnaître de bonne grftce l'autorité morale 
de la nine-mëre, ou bien se refuser à tout partage de la 
puissance? 

C'était ce dont Catherine de Médicis était bien aise de 
s'assurer. Aussi accepta -t-elle avec joie l'espèce d'entrevue 
qu'en présence du roi, dans la matinée de ce jour déci- 
sif, le hasard avait amenée entre elle et François de Lor- 
raine. 

Elle allait trouver ou créer des occasions d'éprouver le 
Balafré, et de sonder ses dispositions à son égard. 

Mais le duc de Guise, de son côté, n'était pas moins ha- 
bile en politique qu'à la guerre, et il se tint soigneusement 
sur ses gardes. 

Ce prologue avant la pièce se passait au Louvre, dans la 
chambre royale où François II avait été installé la veille, et 
n'avait pour acteurs que la reine* mère, le Balafré, le jeune 
roi, et Marie Stuart. 

François et sa jeune reine, à côté de ces ambitions déjà 

0. 
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HgoïsOes et froides de Galheriiie et du dae de 0ai9e, n'é- 
laient, eux, que des «ifans charmans, naïfs et amoureui, 
dont la cQQfianee devait appartenir au premier venu qui 
saurait adroitement s'emparer de leurs âmes. 

Ils pleuraient sincèrement la mort du roi leuf p^, et 
Catherine les trouva tout tristes et désolés. 

— MoQ fils, dit-elle à François, c'est bien à vonsdedoB* 
ner ces larmes à la mémoire de celui que, le premier de 
tous, vous devez regretter* Vous savez si je partage cette 
amère douleur? Cependant, songez aussi que vous n'avez 
pas seulement des devoirs de fils à rempliri Vous êtes père 
à votre tour, père de votre peuple ! Après avoir accordé afk 
passé ce légitime tribut do regrets, tournez-vous vers l'ave* 
nir. Souvenez-vous enfin que vous êtes roi, mon fllsi oh 
plutôt Votre Majesté, pour me conformer h un langage 
qui vous rappelle en môme temps et vos obligations et tos 
droits. 

— Hélas I dit François II en secouant la tête, c'est, ma* 
dame, un bien lourd fardeau que le sceptre de Ffanoe^our 
des mains de seize ans, et rien ne m'avait préparé à pen-^ 
ser qu'un tel poids dût accabler sitôt ma jeunesse sans ex- 
périence et sans gravité. 

— Sire, reprit Catherine, acceptez, avec résignation et 
reconnaissance à la fois, la charge que Dieu vous impose} 
ce sera ensuite à ceux qui vous entourent et qui vous ai- 
ment à l'alléger de tout leur pouvoir, et h joindre leurs et* 
forts aux vôtres pour vous aider à la soutenir dignement. 

— Madame... je vous rem( rcie.^. murmura le jeune roi 
embarrassé de la réponse à faire à ces avances. 

Et machinalement il tournait ses regards du côté du duc 
de Guise comme pour demander des conseils à l'oncle de sa 
&mme. 

Au premier pas dans la royauté, et même vis-^-vis da 
sa mère, le pauvre adolescent couronné sentait déjà insH 
tinctivement des embûches sur son chemin. 

Mais le duc de Guise lui dit alors sans hésiter : 

— Oui, sire, Votre Majesté a raison \ remerciez, remer^ 
ciez avec effusion la reine de ses bonnes et encourageantes 
paroles. Mais ne vous contentez pas de la remercier* Dites- 
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lai auM svoc faavdiiesse que pannl etoi qui tms aiflMôl 
et qae vous aimez, ella est aa premier rang «bAd, et que, 
par ainsi, vous devex eompter et ?ous comptea sur iôn ef- 
ficace et maternel concours dans latftehe diffleile que voue 
êtes appelé si jeune à reniplir« 

— Mon oncle de Guise a étë rinlerprète âdèle de mes 
pensées, madame, dit alors tout ravi le jeune roi k sa mère, 
et si, de penr de les afiàiblir, je ne vous répète point ses 
etpressions, tenez-les œpendant pour dites par moi-même, 
madame et mère bien aimée, et daignez promettre à ma 
faiblesse votre précieut appui. 

Lateine-mëre avait jeté déjà au dtiô de Guise nn coup 
d'oeil de bienveillànee et d'assentiment, 

— > Sire, répondit-elio h son ûls, le peu de lumières que 
je possède est à vous, et je serai heureuse et flère chaque 
fois que vous me consulterez. Mais je ne suis qu'une fem- 
me, et il faut à côté de votre trône un défenseur qui puisse 
tenir une épée. Ce bras fort, cette énergie virile^ Volré 
Majesté saura les trouver sans doute parmi ceux-là mômes 
que l'alliance et la parenté font ses soutiens naturels. 

Gatherlue de Médicis payait tout de suite aiudaG de Guise 
sa dette de bons procédés. 

Ge fut entre eux comme un paete muet conclu par un 
seul regard, mais qui, avouons-le, n'était simsère ni d'un 
côté ni de l'autre, et ne devait pas, on le verra, être fort 
durable. 

Le Jeune roi comprit sa mère, et, encouragé par un re- 
gard de Marie, tendit sa main timide au Balafréi 

Dans de serrement de main, il lui donnait le gouverne-^ 
ment de la France. 

Toutefois Catherine de Médicis ne voulut pas laisser son 
fils s'engager trop avant, jusqu'à ce que le duc de Guise 
lui eût donné à elle-^même des gages certains de son bon 
vouloir. 

Elle devança donc le jeune roi, qui allait probablement 
confirmer par quelque promesse formelle son geste de con- 
fiance, et prit la patole la première : 

"- En tout cas, avant que vous ayei un Dfiinistre) Sfre, 
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dit-elle, yotre mère a non pas une foyeur à vous deman- 
der» mais une réclamation à vous faire. 

— Dites un ordre à me donner, madame, répondit Fran- 
çois II. Parlez, je vous prie. 

— Eh bien ! mon fils, reprit Catherine, il s'agit d'une 
emme qui m'a fait beaucoup de mat, et en a fait plus en- 
core è la France. Ce n*est pas à nous à blâmer les faibles- 
ses de celui qui nous est plus que jamais sacré. Mais en- 
fin votre père n'est malheureusement plus, Sire; sa volon- 
té ne règne plus dans ce château , et cependant cette 
femme, que je ne veux même pas nommer, ose y demeu- 
rer encore et m'inflige jusqu'au bout rin3ulte de sa pré- 
sence. Pendant la longue léthargie du roi, on lui avait déjà 
représenté qu'il n'était pas convenable qu'elle restât au 
Louvre. — Le roi est- il mort? a-t-elle demandé. —Non, il 
respire encore.— Eh bien I personne que lui n'a d'ordre à 
me donner. Et elle est impudemment restée. 

Le duc de Guise interrompit avec respect la reine-mère 
et se hâta de dire: 

— Pardon, madame ; mais je crois connaître les inten- 
tions de Sa Majesté au sujet de celle dont vous parlez. 

Et, sans autre préambule, il frappa sur un timbre pour 
appeler. Un valet parut. 

— Qu'on fasse prévenir madame de Poitiers, lui dit-il, 
que le roi veut lui parler à Tinslant. 

Le valet s'inclina et sortit pour accomplir l'ordre. 

Le jeune roi ne paraissait pas le moins du monde s'é- 
tonner ou s'inquiéter de cette autorité qu'on prenait ainsi 
de ses mains sans son aveu. Le fait est qu'il était ravi de 
tout ce qui pouvait diminuer sa responsabilité et lui épar- 
gner la peine d'ordonner et d'agir. 

Touterois, le Balafré voulut donner à sa démarche la 
sanction do l'acquiescement royal. 

— Je ne crois pas trop présumer, n'est-ce pas. Sire, re- 
prit-il, en me disant certain des désirs de Yotre Matesté sur 
cette question? 

— Non, certes, notre cher oncle, reprit François avec 
empressement. Allez ! faites ! je sais d'avance que ce que 
vous ferez sera bien fait. 



LES DEUX DIANE. 105 

» Et ce que vous dites est bien dit, mon mignon^ glissa 
doucement Marie Stuart è l'oreille de son mari. 

François rougit de satisfaction et d'orgueil. Pour un mot, 
pour un regard d'approbation de sa Marie adorée, il eût, 
à vrai dire, compromis et livré tous les royaumes de la 
terre. 

La reine-mère attendait avec une curiosité impatiente le 
parti qu'allait prendre le duc de Guise. 

Elle crut cependant devoir ajouter, autant pour remplir 
le silence que pour mieux marquer son intention : 

—Celle que vous venez de mander. Sire, peut bien d'ail- 
leurs, ce me semble, laisser le Louvre sans partage à la seule 
reine légitime du passé, aussi bien qu'à la charmante reine 
du présent, ajouta-t-elle en s'inclinant gracieusement vers 
Marie Stuart. L'opulente et belle dame n'a-t-elle pas pour 
refuse et consolation son superbe château royal d'Anet, 
plus royal et plus superbe, certes, que ma simple maison de 
Chaumont-sun-Loire. 

Le duc de Guise ne répondit rien, mais il nota dansscm 
esprit cette insinuation. 

Il faut l'avouer, il ne détestait pas moins Diane de Poi- 
tiers que ne le faisait Catherine de Médicis. C'est madame 
de Valentinois qui, jusque-là, pour plaire à son connéta- 
ble, avait entravé de tout son pouvoir la fortune et les 
desseins du Balafré ; c'est elle qui l'eût, sans doute, à tout 
jamais relégué dans l'ombre, si la lance de Gabriel n'eût 
brisé, avec la vie de Henri II, le pouvoir de Tenchante- 



Mais le jour de la revanche était arrivé enfin pour Fran- 
çois de Lorraine, et il savait aussi bien haïr qu'il savait 
aimer. 

Dans ce moment, l'huissier annonça à haute voix : 

— Madame la duchesse de Valentinois. 

Diane de Poitiers entra, évidemment troublée, mais hau- 
taine encore. 
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Madame de Valentinols s*inc1ina légèrement deyaiit le 
jeane roi, plus légèrement encore devant Catherine de Mé- 
éJds et Marie Staart, et ne itârut même pas s'aperoeyoir de 
te présence du duc de Guise. 

— Sire, dit-elle, Votre Mogesté m'a iliit ordonner de 
oomparaître devant elle... 

Elle s'arrêta. François II, à la fois irrité et troublé par la 
fière attitude de rex-favorite, hésita, rougit^ et finit par 
dire: 

•*- Notre oncle de Guise a bien voulu se charger de vous 
faire connaître nos intentions, madame* 

Et il se remit à causer à voix basse avec Marie Stoart^ 

Diane se retourna lentement vers le BalalM, et voyant le 
sourire fin et moqueur qui errait sur ses lèvres, essaya 
d'y opposer le plus impérieux de ses regards de Junon 
courroucée* 

Mais le Balafiré était beaucoup moins facile à intimider 
que son royal neveu. 

— Madame, dit-il à Diane après un protond salut, le lOi 
a su le chagrin sincère que vous avait causé le terrible 
malheur qui nous a flrappé» tous. Il vous en remercie. Sa 
Majesté croit aller au-devant de votre plus cher désir en 
vous permettant de quitter la cour pour la solitude. Vous 
pourrez partir aussitôt que vous le Jugerez convenable, ce 
soir par exemple. 

Diane dévora une larme de rage dans son œil enflammé. 

— Sa Majesté remplit en effet mon souhait intime, dit- 
elle. Qu'aurais-je à faire ici maintenant? Je n'ai rien tant 
à cœur que de me retirer dans mon exil, et cela, monsieur, 
le plus tôt possible, soyez tranquille I 
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— Tout est donc pour le mieux, reprit légèrement le 
dac de Guise en jouant avec les nœuds de son manteau de 
velours. Mais, madame, ajouta-t-il plus sérieusement et en 
donnant à sa parole l'accent et la signification d'un ordre, 
votre château d'Ânet, que vous tenez des bontés du feu 
foî, est peut-être une retraite bien mondaine, bien ouverte 
et bien joyeuse pour une solitaire désolée comme vous. 
Voici donc madame la reine Catherine qui vous offre en 
échange son château de Chaumont-sur-Loire, plus éloigné 
de Paris, et partant plus conforme à vos goûts et à vos be- 
soins du moment, je présume. Il sera mis à votre disposi- 
ûon dès que vous le souhaiterez. 

Madame de Poitiers comprit fbrt bien que cet échange 
prétendu déguisait seulement une confiscation arbitraire. 
Mais oue faire ? comment résister? Elle n'avait plus ni cré- 
dit, ni pouvoir I Tous ses amis de la veille étalent ses en- 
nemis du jour 1 1l fallait céder en frémissant. Elle céda. 

—léserai heureuse, dit-elle d'une voix sourde, d'offirir à 
la reine le magnifique domaine que je dois en effet à la 
générosité de son noble époux. 

— J'accepte cette réparation, madame, dit sèchement 
Catherine de Médicis en jetant à Diane un froid regard, et 
un regard reconnaissant au duc de Guise. 

Il semblait que ce fût lui qui fît présent d'Anet. 

— Le château de Chaumont-sur-Loire est à vous, ma- 
dame, sgouta-t-elle, et sera mis en état de recevoir digne- 
ment sa nouvelle propriétaire. 

— Et là, poursuivit le duc de Guise pour opposer du 
moins une innocente raillerie aux furieux coups d'œil dont 
le fbudroyalt Diane, là, dans le calme, vous pourrez, ma- 
dame, vous reposer à loisir des fatigues que vous ont oc- 
casionnées, m'a-t-on dit, durant ces derniers jours, les 
nombreuses correspondances et conférences tenues par 
vous de concert avec monsieur de Montmorency... 

— Je ne croyais pas mal servir celui qui alors encore 
était le roi, reprit Diane, en m*entendant avec le graod 
homme d'Etat, le grand homme de guerre de son règne, 
pour tout ce qui concernait le bien du royaume. 

Mais, dans son empressement à rendre un mot piquant 
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pour un mot piquant, madame de Poitiers ne songeait pas 
qu'elle fournissait des armes contre elle-même, et rappelait 
à la rancune de Catherine de Médicis son autre ennemi, 
le connétable. 

— C'est vrai, dit l'implacable reine-mère, monsieur de 
Montmorency a rempli de sa gloire et de ses travaux deux 
règnes tout entiers! et il est bien temps, mon fils, «gouta- 
t-elle en s'adressant au jeune roi, que vous songiez à lui 
assurer aussi l'honorable retraite qu'il a si laborieusement 
gagnée. 

— Monsieur de Montmorency, reprit Diane avec amer- 
tume, s'attend comme moi à cette récompense de ses longs 
services I II était chez moi tout à l'heure quand Sa M^esté 
m'a demandée. Il y doit être encore, je vais l'y rejoindre 
et lui annoncer les bonnes dispositions où l'on est à son 
égard ; il va pouvoir venir présenter tout de suite au roi 
ses remerciemens avec ses adieux. Et il est homme, lui, 
il est connétable, il est un des puissans seigneurs du 
royaume I sans nul doute, il trouvera tôt ou tard l'occasion 
de témoigner mieux que par des paroles sa profonde re- 
connaissance à un roi si pieux envers le passé, et aux nou- 
veaux conseillers qui concourent si utilement à l'œuvre de 
justice et d'intérêt public qu'il veut accomplir. 

— Une menace I se dit le Balafré. La vipère se redresse 
encore sous le talon. Eh bien, tant mieux I j'aime mieux 
cela! 

— Le roi est toujours prêt à recevoir monsieur le con- 
nétable, reprit la reine-mère toute pâle d'indignation. Et, 
si monsieur le connétable a des réclamations ou des obser- 
vations à adresser à Sa Majesté, il n'a qu'à venir ! on l'é- 
coutera, et, comme vous dites, madame, on lui fera jus- 
tice. 

— Je vais l'envoyer, repartit madame de Poitiers d'un 
air de déû. 

Elle fit de nouveau au roi et aux deux reines son salut 
superbe, et sortit, le firent haut mais l'âme brisée, l'or- 
gueil sur le visage et la mort dans le cœur. 

Si Gabriel eût pu la voir, il se fût trouvé déjà assez veagé 
d'elle. 
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Catherine de Médicis elle-même, au prix de cette humi- 
liation, consentait à ne plus autant en vouloir à Diane !... 

Seulement la reine-mère avait remarqué avec inquié- 
tude qu'au nom du connétable le duc de Guise s'était tu» 
et n'avait plus relevé les insolentes provocations de ma- 
dame de Poitiers. 

Le Balafré craignait-il donc monsieur de Montmorency 
et voulait -il le ménager? Conclurait-il au besoin une al- 
liance avec ce vieil ennemi de Catherine? 

n était important pour la Florentine de savoir à quoi 
s'en tenir là-dessus avant de laisser tomber sans résistance 
le pouvoir aux mains de François de Lorraine. 

Donc, pour le sonder et pour sonder en même temps le 
roi, elle reprit après la sortie de Diane : 

— Madame de Poitiers est bien impertinente, et parait 
bien forte avec son connétable! Au fait, il est certain que 
si vous rendez à monsieur de Montmorency quelque auto- 
rité, mon ûls, ce sera donner à madame Diane la moitié de 
cette autorité. 

Le duc de Guise garda encore le silence. 

— Quant à moi, poursuivit Catherine, si j'ai un avis h 
ouvrir à Votre Majesté, c'est celui de ne pas partager votre 
confiance entre plusieurs, c'est d'avoir pour seul ministre 
ou monsieur de Montmorency, ou votre oncle de^Guise, ou 
TOtre oncle de Bourbon, à votre choix. Mais l'un ^u l'autre 
et non pas les uns et les autres. Une seule volonté dans 
TEtat, avec celle du roi conseillé par le petit nombre de 
personnes qui n'ont intérêt qu'à son salut et à sa gloire... 
n'est-ce pas là votre opinion, monsieur de Lorraine? 

— Oui, madame, si c'est la vôtre, répondit le duc de 
Guise comme avec condescendance. 

— Allons ! se dit Catherine, je devinais juste I il pensait à 
s'appuyer sur lé connétable. Mais entre lui et moi il faut qu'il 
se décide, et je ne crois pas qu'il y ait lieu d'hésiter. 

— n me semble, monsieur de Guise, reprit-elle tout 
haut, que vous devez d'autant mieux partager mon avis 
qu'il vous sert ; car, le roi connaît ma pensée, ce n'est ni 
le connétable de Montmorency, ni Antoine de Navarre que 
je lui voudrais pour conseiller. Et, quand 'e me déclaTO 

T. m. 7 
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poor l'exdusioQt ce n'est p^ eontro tous que je me dé- 
clare* 

— Madame, dit le duo de Guise, croyez, en m6me t^mps 
qu'à ma profonde reconnaissaBcet h mon dévouement non 
moins exclusif. 

Lo un politique appuya sur ces derniers mots comnie 
s'il eût pris son parti et sacrifié décidément le connétable 
k Catherine. 

— A la bonne heure I reprit la reine-^mère. Quand eus 
fnessieurs du parlement ¥ont arriver, il est bimi qu'ils 
trouvent parmi nous cette rare et touchante unanimité de 
vues et de sentimens. 

— C'est moi surtout qui suis réjoui de ce bon accord I s'é- 
cria le jeune roi en battant des mains. Avec ma mère pour 
conseiller et mon oncle pour ministre, je commence à me 
réconcilier avec cette royauté qui m'effrayait tant d'abord. 

— Nous gouvernerons en &niille, ajouta gafment Marie 
Stuart* 

Catherine de Médicis et François de Lorraine souriaient 
à ces espérances ou plutôt h ces illusions de leurs jeunes 
souverains. Chacun d'eux avait pour le moment ce qu'il 
souhaitait, lui, la certitude que la reine-mère ne s'oppose- 
rait pas à ce que la toute-puissance lui fût confiée ; elle, 
la croyance que le ministre partagerait celte toute-puis- 
sance avec elle. 

Cependant, on annonça monsieur d0 Montmorency. 

Le connétable, il faut le dire, fut d'abord plus digne et 
plus calme que madame de Yalentinois. Sans doute aussi 
il avait été prévenu par elle et voulait du moins tomber 
avec honneur. 

Il slnclina respectueusement devant François n, et prit 
le premier la parole. 

— Sûre, dit-il, je me doutais bien d'avance que le vieux 
serviteur de votre père et de votre aïeul aurait près de 
vous peu de faveur. Je ne me plains pas de ce revirement 
de ioriune que j'avais prévu. Je me retire sans un mur- 
mure. Si jamais le roi ou la France ont encore besoin de 
moi, on me trouvera à Chantilly, sire, et mes biens, mes 
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au service de Votre Majesté. 

Cette modération parut toucher le Jeune roi, qui, plus 
embarrassé que jamais, se tourna vers sa mère avec une 
aorte de détresse. 

Mais le duc de Ouise, pressentant bien que sa seule In- 
tervention allait faire tourner en colère la réserve du vieux 
connétable^ dit alors avec les formes de la plus eitcessive 
politesse ; 

— Puisque monsieur de Montmorency quitte la cour, 11 
voudra bien, je pense, remettre, avant son départ, à Sa 
Majesté, le cachet royal que lui avait confié le (bu roi e 
dont nous avons besoin dès aujourd'hui. 

Le Balafré ne s*était pas trompé. Ces nmples paroles ex^^ 
citèrent au plus haut point Tire du jaloux connétable. 

— Ce cachet, le voici l ditril avec aigreur en le tirant de 
dessous son pourpoint. J'allais, sans qu'il fût besoin de 
m'en prier, le rendre à Sa Majesté ; mais Sa Majesté, je le 
vois, est entourée de gens disposés à lui conseiller TafDront 
envers ceux qui n'auraient droit qu'à la reconnaissance. 

•— De qui veut parler monsieur de Montmorency? de- 
manda d'un air hautain Catherine. 

^ £b?j'ai parlé de ceux qui entourent Sa Majesté, ma- 
dame, reprit le connétable revenant à sa nature bourrue 
et brutale. 

Mais il avait mal choisi son temps, et Catherine n'at-* 
tendait que cette occasion pour éclater. 

Elle se leva et, dispensée de tout ménagement, com^ 
mença à reprocher au connétable les laçons rudes et dé- 
daigneuses dont il avait toujours n^ avec elfe, son hosti- 
lité pour tout ce qui était florentin, la préférence qu'il 
avah publiquement donnée h la maîtresse sur la femme 
Intime. Elle n'ignorait pas que c'était à lui qu'il fallait 
attribuer toutes les humiliations souffertes par les émigrés 
qui l'avaient suivie ! Elle savait que, pondant les premières 
années de son mariage, Montmorency avait osé proposer 
à Henri 11 de la répudier comme stérile, que, depuis, 11 
'avait lAeh^nent calomniée!... 

A cela, le connétable furieux, et peu accoutumé aux re- 
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proches, répondit par un ricanement qui' était une nou- 
velle insulte. 

Cependant, le duc de Guise avait eu le temps de prendre 
à voix basse les ordres de François II, ou plutôt de lui 
dicter ces ordres, et, à son tour, élevant tranquillement la 
voix, il foudroya son rival, à la plus grande satisfaction de 
Catherine de Médicis. 

f — Monsieur le connétable, lui dit-il avec sa politesse 
narquoise, vos amis et créatures qui siégeaient avec 
vous au conseil, Bochetel, l'Aubespine et les autres, no- 
tamment Son Ëminence le garde des sceaux Jean Bertrandi, 
voudront probablement vous imiter dans vos désirs de re- 
traite. Le roi vous charge de les remercier en effet de sa 
part. Dès demain ils seront entièrement Ubres et déjà rem- 
placés. 

— C'est bien ! murmura monsieur de Montmorency entre 
ses dents. 

— Quant à monsieur de Coligny, votre neveu, qui est à 
la fois gouverneur de la Picardie et de l'Ile-de-France, 
poursuivit le Balafré, le roi considère qu'il y a là une 
double besogne vraiment trop lourde pour un seul, et veut 
bien décharger monsieur l'amiral de l'un des gouverne- 
mens, à son choix. Vous aurez, n'est-il pas vrai? la bonté 
de l'en avertir. 

— Comment donc I reprit le connétable avec un dou- 
loureux ricanement. 

— Pour vous, monsieur le connétable. •• continua paisi- 
blement le duc de Guise. 

— Me reprend-on aussi le bâton de connétable? inter- 
rompit avec aigreur monsieur de Montmorency. 

— Oh I repartit François de Lorraine, vous savez bien 
que la chose est impossible, et que la charge de connétable 
n'est pas comme celle de lieutenant général du royaume : 
elle est inamovible. Mais n'est-elle pas incompatible aussi 
avec celle de grand-maître dont vous êtes également revêtu? 
C'est Topinion de Sa Majesté, qui vous redemande cette 
dernière charge, monsieur, et veut bien me l'accorder, à 
moi qui n'en ai pas d'autre. 
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— C'est au mieux I reprit Montmorency qui grinçait dos 
dents. Est-ce tout? monsieur. 

— Mais oui, je pense, dit le duc de Guise en se ras- 
seyant. 

Le connétable sentit qu'il lui serait difficile de contenir 
plus longtemps sa rage, qu*il allait éclater peut-être, man*- 
quer de respect au roi, de disgracié devenir rebelle... Il ne 
voulut pas donner cette joie à son ennemi triomphant. Il 
salua brièvement et se disposa à partir. 

Pourtant, avant de s'éloigner, et comme se ravisant : 

— Sire, un dernier mot seulement, dit-il encore au 
jeune roi, un dernier devoir à remplir envers la mémoire 
de votre glorieux père. Celui qui l'a frappé du coup mortel, 
l'auteur de notre désolation à tous, n'a peut-être pas été 
uniquement maladroit, Sire, j'ai du moins tout lieu de le 
croire. Dans ce funeste hasard, il a bien pu entrer, selon 
moi, une intention criminelle. L'homme que j'accuse de- 
vait, je le sais, se croire lésé par le roi. Votre Majesté 
ordonnera sans doute une sévère enquête à ce sujet... 

Le duc de Guise fVémit de cette accusation formelle et 
dangereuse contre Gabriel. Mais Catherine de Médicis se 
chargea cette fois de répondre. 

— Sachez, monsieur, dit-elle au connétable, qu'il n'était 
pas besoin de votre intervention pour appeler sur un tel 
&it l'attention de ceux auxquels n'était pas moins pré- 
cieuse qu'à vous l'existence royale si cruellement inter- 
rompue. Moi, la veuve de Henri II, je ne puis laisser à 
personne au monde rinitiative dans un soin pareil. Soyez 
donc tranquille, monsieur, vous avez été devancé dans 
votre sollicitude. Vous pouvez vous retirer en paix sur ce 
point. 

— Je n'ai rien à ajouter alors, dit le connétable. 

Il ne lui était même pas permis de satisfaire personnel- 
lement sa profonde rancune contre le comte de Montgom- 
mery, et de se porter le dénonciateur du coupable et le 
vengeur de son maître. 

Suffoqué de honte et de colère, il sortit désespéré. 

Il partait le soir môme pour son domaine de Chantilly. 

Ce jour-là madame de Valentinois quittait aussi ce 
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Louvre, oli elle avait régai plus que la reine, pour le 
morne et lointain exil de Ghaumont-sur-Loire, d'où elle ne 
devait plus revenir jusqu'à sa mort. 

Vis-à-vis do Diane de Poitiers la vengeance de Gabriel 
fut donc accomplie. 

Il est vrai que de son cdté Tex-fevorite en ardait une 
terrible à celui qui l'avait ainsi précipitée de sa grandeur. 

Pour le connétable, Gabriel n'en avait pas fini avec lui, 
et devait le retrouver le jour où il regagnerait son crédit* 

Mais n'anticipons pas sur les événemens, et revenons 
en hâte au Louvre où l'on vient d'annoncer à François n 
les députés du parlement. 



XV. 

CHAHOBMENT DB TMPÉKATirEB. 



Selon le yœu émis par Catherine de Médicis, les envoyés 
du parlement trouvèrent au Louvre l'accord le plus par- 
tit. François II, ayant à sa droite sa femme, et sa mère à 
sa gauche, leur présenta le duc de Guise comme lieutenant 
général du royaume, le cardinal de Lorraine comme su*- 
perintendant des flnances, et François Olivier comme 
garde des sceaux. Le Balafré triomphait, la reine-mère 
souriait à son triomphe, tout allait pour le mieux I Et nul 
symptôme de mésintelligence ne semblait troubler les for* 
tunés auspices d'un règne qui promettait d'être aussi long 
qu'heureux. 

Un des conseillers au parlement pensa sans doute qu'une 
idée de clémence ne serait pas mal venue dans ce bon- 
heur, et, en passant devant le roi, cria du milieu d'un 
groupe : 

— Grftce pour Anne Dubourg I 

Mais ce conseiller oubliait quel zélé catholique était le 
nouveau ministre. Le Balafré, selon sa manière, feignit 
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fl'atoir intl enttndû, dt, sans tnêm% consulter le roi ni la 
raine-mère, tant il était sûr de leur assentiment I répondit 
d'une Toix haute et ferme t 

^ Oui, messieurs, oui, le procès d*Anne Dubourg et de 
ses coaccusés âera poursuiri et promptement terminé, 
soyez tranquilles ! 

Sur cette assurance, les membr(>s du parlement quittèrent 
le Louvre, jojeux ou tristes suivant leur opinion, mais per- 
suadés tous que jamais gouvemans n'avaient été plus unis 
et mieux satisfaits les uns des autres que ceux qu'ils ve- 
naient de saluer. 

Après leur départ en effet le duc de Guise vit encore sur 
les lèvres do Catherine de Médicis le sourire qui, chaque 
fois qu'elle le regardait, y semblait maintenant stéréo^ 

Pour François II, il se leva d^à fatigué par toute cette 
représentation. 

— Nous voilà enûn quittes pour aujourd'hui, j'espère, 
de ces affiiires et de ces cérémonies, dit^iL Ma mère, mon 
oncle, est«-ce que nous ne pourrons pas un de ces Jours 
laisser un peu Paris, et aller finir le temps de notre deuil à 
Blois, par exemple, au bord de cette Loire que Marie aime 
tant I Ne le pourrons-nous pas, dites T 

— Oh ! tâchez tous que cela se puisse 1 dit Marie Stuart. 
Par ces beaux Jours d'été, Paris est si ennuyeux et les 
champs sont si gais ! 

— Monsieur de Guise verra cela, dit Catherine. Mais pour 
aujourd'hui, mon fils, votre tâche n'est pas encore tout à fait 
achevée. Avant de vous laisser au repos, j'ai encore à vous 
demander une demi-heure de votre temps, et il voua resto 
à remplir un devoir sacré. 

— Lequel donc, ma mère? demanda François. 

-* Un devoir de justicier, Sire, dit Catherine, celui dans 
l'accomplissement duquel monsieur le connétable s'imagi- 
nait m'avoir devancée. Mais la jujitice de l'épouse est plus 
prompte que celle de l'ami. 

— Que veut-elle dire? se demanda le duc de Guise, 
alarmé. 

— Sire, reprit Catherine, votre auguste père est mort de 
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mort violente. Celui qui l'a frappé n'esl il que malheureux 
ou bien est-il coupable? Je penche, quant à moi, pour 
cette dernière sapposition... Mais, en tout cas, la question, 
ce me semble, vaut la peine d'être posée. Si nous accep- 
tions avec indifférence un pareil attentat, sans prendre 
môme le soin de demander s'il était volontaire ou non, 
quels dangers ne courraient pas tous les rois, vous le pre- 
mier. Sire? Une enquête sur ce qu'on appelle l'accident du 
30 juin est donc nécessaire. 

— Mais alors, dit le Balafré, il faudrait, à votre aviâ, ma- 
dame, faire arrêter sur-le-champ monsieur de Montgom- 
mery comme prévenu de régicide? 

—Monsieur de Montgommery est arrêté depuis ce matin, 
dit Catherine. 

— Arrêté 1 et sur l'ordre de qui ? s'écria le duc de Guise. 

— Sur le mien, reprit la reine-mère. Aucune autorité 
n'était constituée encore. J'ai pris sur moi cet ordre. Mon- 
sieur de Montgommery pouvait à tout instant prendre la 
fuite, il était urgent de le prévenir. Il a été conduit au 
Louvre sans bruit et sans scandale. Je vous demande, mon 
fils, de l'interroger. 

Sans autre permis^on, elle frappa sur un timbre pour 
appeler, comme avait fait le duc de Guise, deux heures 
auparavant. 

Mais cette fois, le Balafré fronça le sourcil. L'orage se 
préparait. 

— Faites amener le prisonnier, dit Catherine de Médicis 
à l'huissier qui parut. 

Il y eut, quand l'huissier fut sorti, un silence embarras^ 
sant. Le roi paraissait indécis, Marie Stuart inquiète, le 
duc de Guise mécontent. La reine-mère, seule, affectait la 
dignité et l'assurance. 

Le duc de Guise laissa seulement tomber cette simple 
parole : 

— Il me semble que si monsieur de Montgommery eût 
voulu s'échapper, rien ne lui eût été plus £oicile depuis 
quinze jours. 

Catherine n'eut pas le temps de répondre; car (Gabriel 
f\it amené au même moment. 
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II était pâle, mais calme. Ce matin-là, de grand matin, 
quatre estafiers étaient venus le chercher k son hôtel, au 
grand effroi d'Aloyse. Il les avait suivis sans résistance au- 
cune ; depuis, il attendait sans trouble apparent. 

Lorsque Gabriel entra d*un pas ferme et d'un air 
tranquille, le jeune roi changea de couleur, soit émotion 
de voir celui qui avait frappé son père, soit effiroi d'avoir 
pour la première fois à remplir ce devoir de justicier dont 
sa mère venait de lui parler : le devoir le plus terrible en 
effet qu'ait imposé aux rois le Seigneur. 

Aussi, ce fut d'une voix qu'on entendit à peine qu'il dit 
à Catherine, en se tournant vers elle : 

— Parlez, madame, à vous de parler. 

Catherine de Médicisusa sur-le-champ de la permission. 
Elle se croyait maintenant certaine de sa toute-puissante 
influence sur François II et sur son ministre. Elle s'adressa 
donc à Gabriel, d'un ton magistral et superbe : 

— Monsieur, lui dit-elle, nous avons voulu, avant toute 
information, vous faire comparaître devant Sa Majesté 
ellennéme, et vous interroger de notre propre bouche, 
pour qu'il n'y eût môme pas besoin, vis^-vis de vous, 
d'une réparation si nous vous trouvions innocent; pour 
que la justice fût plus éclatante, si nous vous trouvions 
coupable. Les délits extraordinaires veulent des juges ex- 
traordinaires. Etes-vous prêt à nous répondre, monsieur? 

— Je suis prêt à vous entendre, madame, dit Gabriel. 
Catherine fut plutôt irritée que persuadée par ce calme 

de l'homme qu'elle haïssait déjà avant qu'il ne Teût rendue 
veuve, qu'elle haïssait de tout l'amour qu'elle avait pu res- 
sentir un moment pour lui. 
Elle reprit donc avec une sorte d'amertume offensante : 

— De singulières circonstances s'élèvent contre vous, 
monsieur, et vous accusent : vos longues absences de Pa- 
ris, votre exil volontaire de la cour depuis près de deux 
ans, votre présence et votre attitude mystérieuse au fatal 
tournoi, vos refus môme d'entrer en lice contre le roi. 
Comment se fait-il, vous habitué à ces jeux et passes d'ar- 
mes, que vous ayez omis la précaution accoutumée et né- 
cessaire de jeter au retour le tronçon de votre lance? Corn. 
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ment expliquei*voQ8 cet étrange oobliî Répondes enfin. 
Qu'avez-vous à dire à tout cela? 

~ Rien, madame, dit Gabriel. 

-* Rien? fit la reine-mère étonnée. 

— Absolument rien. 

— Gomment! reprit Catherine, vous convenesdonc?... 
vous avouez donc?... 

— Je n'avoue rien, je ne conviens de rien^ madame 

— Alors, vous niez? 

^ Je ne nie rien non plus. Je me tais. 

Marie Stuart laissa échapper un geste d'approbation ; 
François II écoutait et regardait avec une sorte d*avidité| 
le duc de Guise restait muet et immobile. 

Catherine reprit d'un ton de plus en plus âpre : 

— Monsieur, prenez garde ! Vous feriez mieux peut-être 
d'essayer de vous défendre et de vous justifier. Apprenez 
une chose : monsieur de Montmorency, qu'au besoin on 
entendrait comme témoin, affirme, qu'à sa connaissance, 
vou^pouviez avoir contre le roi certains griefs, des motifi 
d'animosité personnelle. 

^ Lesquels, madame T Monsieur de Montmorency a^^t^il 
dit lesquels? 

— Pas encore, mais il les dirait sans doute. 

*- Eh bienl qu'il les dise^ s'il l'ose 1 reprit Gabriel avee 
un sourire fier et paisible. 

— Ainsi, vous refusez tout à fait de parler ? insista Ca- 
therine. 

— Je refuse. 

— La torture aurait peut-être raison de cet orgueilleux 
silence, savez-vous? 

— Je ne crois pasi madame. 

' r- Et puis, de cette façon-ià, vous risquez votre vie» je 
vous en préviens. 

— Je ne la défendrais pas, madame. Elle n'en vaut plus 
la peme. 

— Vous êtes bien décidé, monsieur? Pas un mot? 
^Pas un seul, madame, dit Gabriel en secouant la tête. 

— Eh bienl c'est bien I s'écria Marie Stuart comme en- 
traînée par un élan irrésistible. C'est noble et grand, ce si- 
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lenoe I c'est d'un geptilhomme qui ne teut même pas re^ 
pousser le soupçon, de peur que le soupçon ne le touche. 
Je dis, moi, que ce silence est la plus éloquente des justi- 
fications! 

Cependant, la vieille reine regardait la Jeune reine d'un 
air sévère et courroucé. 

'^ Oui, j'ai peut-être tort de parler ain^, reprit Marie 
Stuart ; mais tant pis 1 Je dis ce que je sens et ce que Je 
pense. Mon cœur ne pourra jamais ftdre taire ma bouche. 
Il faut que mes impressions et mes émotions se fassent 
Jour. Mon instinct, c'est ma politique à moi. Or, il me crie 
ici que monsieur d'Exmès n'a pas froidement conçu et exé^ 
outé volontairement un tel crime, qu'il n'a été que l'ins^ 
trament aveugle de la fatalité, qu'il se croit au-dessus de 
toute supposition contraire, et qu'il dédaigne de se justi-» 
fier. Mon instinct crie cela en moi, et je le crie tout haut. 
Pourquoi pas Y 

Le Jeune roi regardait avec amour et Joie sa mignonnei 
comme il l'appelait, s'exprimer avec cette éloquence, et 
cette animation qui la faisaient vingt fbis plus Jolie encore 
que de coutume. 

Pour Gabriel, il s*écria d'une voix émue et profonde ; 

— Oh ? merci, madame, je vous remercie ! Et vous faites 
bien ! non pour moi, mais pour vous, vous ikites bitft 
d'agir ainsi. 

— Tiens I Je le sais bien ! reprit Hai;^e avec l'accent le 
plus gracieux qui se pût rêver. 

— En avons-nous fini avec ces enfantillages de senti- 
ment? s'écria Catherine irritée. 

— Non, madame, dit Marie Stuart blessée dans son a^ 
mour-propre de jeune femme, et de jeune reine, non I si 
vous en avez fini avec ces' enfantillages-là, vous, nous qui 
sommes jeunes. Dieu merci î nous ne flaisonsque de com- 
mencer. N'est-il pas vrai, mon doux sireî ajouta-t-elle en 
se tournant gentiment vers son jeune époux. 

Le roi ne répondit pas, mais il effleura de ses lèvres le 
bout de ces doigts rosés que lui tendait Marie. 

La colère de Catherine, jusque là contenue, éclata. Elle 
n'avait pu s'habituer encore à traiter en roi un fils presque 
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enfant ; de plus, elle se croyait forte de Tappui du doc de 
Guise, qui ne s'était pas prononcé jusque-là, et qu'elle ne 
savait pas un protecteur déroué, et, pour ainsi dire, un 
complice tacite, pour le comte de Montgommery. Elle osa 
donc franchement se mettre en colère. 

— Ah I c'est ainsi ! dit-elle aux dernières paroles légère- 
ment moqueuses de Marie. Je réclame un droit, et Ton me 
raille ! Je demande, en toute modération, que le meurtrier 
de Henri II soit au moins interrogé, et, quand il refuse de 
se justifier, on approuveson silence, bien plus, on le loue ; 
£h bien I puisque les choses Yont de cette sorte, plus de 
lâches réserves et de demi-mesures. Je me porte haute- 
ment Taecusatrice du comte de Montgommery. Le roi re* 
ftisera-t-il justice à sa mère parce qu'elle est sa mère?... 
On entendra le connétable, on entendra, s'il le faut, ma- 
dame do Poitiers ! la vérité se fera jour ; et, si l'Etat a des 
secrets compromis dans cette affaire, nous aurons des ju- 
gemens, une condamnation secrète. Mais la mort d'un roi 
traîtreusement assassiné en présence de tout son peuple 
sera du moins vengée. 

Pendant cette sortie de la reine-mère, un sourire triste 
et résigné errait sur les lèvres de Gabriel. 

Il se rappelait, à part lui, les deux derniers vers de la 
prédiction de Nostradamus : 

•••.. Enfin, Taimera, pais, lasl le tuera 
Dame du roy. 

Allons I la prédiction, jusque 1& si exacte, devait s'accom- 
j plir jusqu'au bout ! Catherine ferait condamner et périr 
celui qu'elle avait aimé I Gabriel s'y attendait, Gabriel était 
prêt 

Cependant la Florentine, jugeant peut-être elle-même 
qu'elle allait bien loin, s'arrêta un instant, et se tournant 
de sa meilleure grâce vers le duc de Guise toujours taci- 
turne : 

— Mais vous ne dites rien, monsieur de Guise T fit-elle. 
Vous êtes tîe mon avis, n'est-il pas vrai ? 

— Non, madame, reprit lentement le Balafré, non, Je ne 
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suis pas de votre avis, Je l'ayoue, et roilà pourquoi je ne 
uisais rien. 

— Ah ! vous aussi I... vous vous mettez contre moi ! re- 
prit Catherine d'une voix sourde et menaçante. 

— J'ai pour cette fois ce regret, madame, dit le duc de 
Guise. Vous voyez cependant que jusqu'ici j'avais été avec 
vous, et que, pour ce qui concernait! le connétable e 
madame de Valentinois, je suis entré tout à fait dans 
vos vues. 

— Oui, parce qu'elles servaient les vôtres, murmura 
Catherine de Médicis. Je le vois à présent et trop tard. 

— Mais quant à monsieur de Montgommery, continua 
tranquillement te Balafiré, je ne puis en conscience parta- 
ger votre sentiment, madame. Il me semble impossible de 
rendre responsable d'un accident tout fortuit un brave et 
loyal gentilhomme. Un procès serait pour lui un triomphe, 
pour ses accusateurs une confusion. Et quant aux périls 
que ferait, selon vous, madame, courir à la vie des rois 
une indulgence qui veut plutôt croire au malheur qu'au 
crime, je trouve au contraire que le danger serait d'habi-- 
tuer trop le peuple à cette idée que les existences royales 
Pfi sont pas pour le monde aussi invulnérables et sacrées 
qu'il le suppose... 

— Voilà de hautes maximes politiques sans doute? re- 
prit Catherine avec amertume. 

— Je les estime du moins vraies et sensées, madame, 
ijouta le Balafré, et pour toutes ces raisons et d'autres en- 
core, je suis d'opinion que ce qui nous reste à faire c'est 
de nous excuser vis à vis de monsieur de Montgommery 
d'une arrestation arbitraire, demeurée heureusement se- 
crète, heureusement pour nous plus encore que pour lui I 
et ces excuses acceptées, nous n'aurons plus qu'à le ren- 
voyer libre, honorable et honoré comme il Tétait hier, 
comme il le sera demain, comme il le sera toujours. J'ai 
dit. 

— A merveille I reprit en ricanant Catherine. 
Et, s'adressant brusquement au jeune roi : 

— Et cette opinion, voyons l est-ce aussi la vôtre, par 
hasard, mon fils? lui demanda-t-elle. 
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L'attitude û» Marte Stuart, dont le regard et le sourtre 
remerciaient le duc de Guise, ne devait pas laisser d'hésita- 
tion dans l'esprit de François II. 

— Oui, ma mère, dit-il, je conviens que ropinion de mon 
oncle est la mienne. 

«— Ainsi vous trahissez la mémoire de votre père ? reprit 
Catherine d'une voix tremblante et profonde. 

«— Je la respecte, au contraire, madame, dit François H. 
La première parole de mon père après sa blessure ne fut- 
elle point pour demander qu'on n'inquiétftt pas monsieur 
de Montgommery ? N'a-t-il pas, dans un des momens lu* 
cides de son agonie, réitéré cette demande ou plutôt cet 
ordre? Permettez, madame, à son fils d'y obéir. 

— Bien ! et vous méprisez, en attendant et pour com- 
mencer, la volonté sainte dé votre mère I... 

-^ Madame, interrompit le duc de Guise, laissez-moi 
vous rappeler è vous-même vos propres paroles. Une seule 
volonté dans l'État I 

^ Mais j'ai dit, monsieur, que celle du ministre ne de- 
vait venir qu'après celle du roi, s'écria Catherine. 

— Oui, madame, reprit Marie Stuart, mais vous avez 
ajouté que celle do roi pouvait être éclairée par les peu»- 
sonnes dont le seul intérêt était évidemment celui de son 
salut et de sa gloire. Or, personne plus que moi, sa femme, 
n'a cet intérêt, je [présume. Et je lui conseille, avec mon 
oncle de Guise, de croire plutôt à la loyauté qu'à la perfi- 
die d'un sujet éprouvé et vaillant, et de ne pas inaugurer 
son règne par une iniquité. 

— C'est à de telles suggestions que vous adhérez, mon 
fils I dit encore Catherine. 

— Je cède à la voix de ma conscience, ma mère, répon- 
dit le jeune roi avec plus de fermeté qu'on n'eût pu en at* 
tendre de lui. 

— Est-ce votre dernier mot, François? reprit Catherine. 
Prenez-y garde ! Si vous refusez à votre mère la première 
demande qu'elle vous adresse, si vous vous posez ainsi d'a- 
bord pour elle en maître indépendant et pour d'autres en 
instrument docile, vous pourrez bien régner seul, avec ou 
sans vos fidèles ministres I je ne m'occupe plus de rien qui 
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ait rapport au roi ou au royaume^ je vous retire les con- 
seils de mon expérience et de mon dévoûment, Je rentre 
dans ma retraite, et vous abandonne, mon fils. Songez-y 1 
songez-y bien I 

— Nous déplorerions cette retraite, mais nous nous y ré- 
sif^nerions, murmura à voix basse Marie Stuart que Fran- 
çois JI seul entendit. 

Mais l'amoureux et imprudent jeune homme, comme un 
écho fidèle, répéta tout haut t 

— Nous déplorerions cette retraite, mais nous nous y ré* 
ignorions, madame. 

— C'est bon I... dit seulement Catherine. 
Elle ajouta à voix basse en désignant Gabriel : 

— Quant à celui-ci, je le retrouverai tôt ou tard. 

— Je le sais, madame, lui répondit le jeune homme qui 
pensait encore à la prédiction. 

Mais Catherine no l'entendit pas. 

Furieuse, elle enveloppa le royal et charmant couple et 
lu duc de Guise dans un regard vipérin, sanglant et terri- 
ble, regard fatal où l'on eût pu pressentir déjà tous les cri^ 
mes de l'ambition de Catherine et toute la sombre histoire 
des derniers Valgj^s ! . . . 

Puis, sur ce foudroyant regard, elle sortit sans «jouter 
une parole. 



XVI. 



QUJSB ET COUQHT. 



Après cette sortie de Catherine de Médicis, Il y eut on 
moment de silence. Le jeune roi paraissait étonné lui- 
môme de son audace. Marie, dans une intuition délicate de 
sa tendresse, songeait avec quelque terreur h ce dernier 
regard menaçant de la reine-mère. Pour le duc de Guise, 
il était secrètement charmé de se trouver débarrassé, dès sa 
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première heure de pouvoir d'une ambitieuse et dange- 
reuse associée. 

Gabriel, qui avait occasionné tout ce trouble, prit le 
premier la parole : 

— Sire, dit-il, et vous, madame, et vous aussi, monsei- 
gneur, je vous remercie de vos bonnes et généreuses in- 
tentions envers un malheureux que le ciel même aban- 
donne. Mais, malgré cette profonde reconnaissance dont 
mon cœur est pénétré pour vous, je vous le dis : à quoi 
bon écarter les dangers et la mort d'une existence aussi 
triste et aussi perdue que la mienne. Ma vie ne sert plus à 
rien et à personne, pas même à moi. Allez ! je ne l'aurais 
pas disputée à madame Catherine, parce qu'elle est désor- 
mais inutile... 

Dans sa pensée il ajouta tristement : 

— Et parce qu'elle pourrait encore être nuisible un jour. 

— Gabriel, reprit le duc de Guise, votre vie a été glo- 
rieuse et bien remplie dans le passé, et sera encore bien 
remplie et glorieuse dans l'avenir. Vous êtes un homme 
d'énergie comme il en faudrait beaucoup à ceux qui gou- 
vernent les empires, et comme ils n'en trouvent que trop 
peu. 

— Et puis, ajouta la voix consolante et douce de Marie 
Stuart, et puis vous êtes, monsieur de Montgommery, un 
grand et noble cœur. Depuis longtemps je vous connais, et 
nous nous sommes bien souvent entretenus de vous, ma- 
dame de Castro et moi. 

— Enfin, reprit François II, vos services précédens, 
monsieur, m'autorisent à compter sur vos services futurs. 
Les guerres actuellement éteintes peuvent se rallumer, et 
le ne veux pas, moi, qu'un moment de désespoir, quel 
qu'en soit le motif, prive à jamais la patrie d'un défenseur 
aussi loyal, j'en suis certain, qu'il est vaillant. 

Gabriel écoutait avec une sorte de surprise mélancolique 
et grave ces bonnes paroles d'encouragement et d'espé- 
rance. Il regardait tour à tour chacun des hauts person- 
nages qui les lui adressaient, et il semblait profondément 
réfléchir. 

— Eh bieni oui, reprit-il enfin, cette bonté inattendue 
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que voas me témoignez» vous tous qui devriez me haïr 
peut-être, cette bonté change mon âme et ma destinée. A 
vous, sire, à vous, madame et monseigneur, tant que vous 
vivrez, cette existence dont vous m'avez fait don, pour 
ainsi dire I Je ne suis pas né méchant 1 Ce bienfiiit me tou- 
che au fond du cœur. J'étais fait pour me dévouer, pour, 
me sacriûer, pour servir d'instrument aux belles idées et 
aux grands hommes. Instrument parfois heureux, par- 
fois fatal I Hélas ! la colère de Dieu ne le savait que trop I... 
Mais ne parlons plus du passé lugubre, puisque vous vou- 
lez bien me croire encore un avenir. Cet avenir pourtant, 
ce n'est pas à moi, c'est à vous qu*il appartient, c'est à 
mes admirations et à mes convictions. J'abdique ma vo- 
lonté. Que les êtres et les choses auxquels je crois fassent 
de moi ce qu'il leur plaira. Mon épée, mon sang, ma mort, 
tout ce que je suis est leur chose. Je donne sans réserve 
et sans retour mon bras à votre génie, monseigneur, 
comme mon âme à la religion.*. 

Il ne dit pas à laqifelle. Mais ceux qui l'écoutaient 
étaient trop aveugles catholiques pour que la pensée de la 
réforme leur vint un seul instant à l'esprit. 

L'éloquente abnégation du jeune comte les toucha. Ma-* 
rie eut les larmes aux yeux, le roi se félicita d'avoir été 
ferme pour sauver ce cœur reconnaissant. Quant au duc 
de Guise, il croyait savoir mieux que personne jusqu'où 
pouvait aller chez Gabriel cette ardente vertu du sacrifice. 

— Oui, lui dit-il, ami, j'aurai besoin de vous. Je récla- 
merai quelque jour, au nom de la France et du roi, cette 
brave épée que vous nous promettez. 

— Elle sera prête, monseigneur, demain, aujourd'hui, 
toujours I 

— Gardez-la pour quelque temps au fourreau, reprit le 
duc de Guise. Sa M^u'esté vous le disait, le moment est 
tranquille, les guerres et les factions ont fait trêve. Repo- 
sez-vous donc, Gabriel, et laissez ainsi se reposer et s'a- 
paiser le bruit funeste qui a entouré dans ces derniers 
jours votre nom. Certes, nul de ceux qui ont un titre et un 
cœur de gentiihonrnfie ne songe à vous accuser de vohre 
malheur. Mais votre vraie gloire exige que votre cruelle 
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renommée s'éteigne un peu. Plus tard» dans im an ou 
deuXi Je redemanderai au roi, pour vous, cette charge de 
capitaine des gardes dont vous n*avez pas cessé d'être 
digne... 

— Ah I dit Gabriel, ce ne sont pas des honneurs que Je 
souhaite, mais des occasions d'être utile au roi et à la 
France, des occasions de combattre, je n'ose plus dire, de 
peur de vous paraître ingrat, des occasions de mourir. 

-^ Ne parlez pas ainsi, Gabriel, reprit le Balafré. Dites- 
moi seulement que lorsque le roi vous appellera contre 
ses ennemis, vous vous rendrez sur-le-champ à l'appel* 

— En quelque lieu que je sois et qu'il ftdlle aller» oui, 
monseigneur. 

— C'est bien, dit le duc de Guise, je ne vous demande 
pas autre chose. ^ 

'— Et moi, dit François II, je vous remercie de cette pro- 
messe, et je ferai en sorte que vous ne vous repentiez pas 
de l'avoir tenue. 

— Et moi, ajouta Marie Stuart, je vous assure que notre 
conûance répondra toujours à votre dévouement, et que 
vous serez à nos yeux un de ces amis auxquels on ne ca- 
che rien, et auxquels on ne refuse rien non plus. 

Le jeune comte, plus ému qu'il n'eût voulu se l'avouer 
à lui-môme, s'inclina et toucha respectueusement de sea 
lèvres la main que lui tendait la reine. 

Puis, il serra celle du duc de Guise, ot, congédié par un 
geste bienveillant du roi, se retira, désormais acquis par 
un bienfait au fils de celui qu'il s'était engagé à poursui-* 
vre jusque dans sa postérité. 

Gabriel, en entrant chez lui, y trouva l'amiral de Goligny 
qui Tattendait. 

Aloyse avait appris à l'amiral, qui était venu visiter son 
compagnon de Saint-Quentin, qu'on avait mandé le matin 
son maître au Louvre; elle lui avait fait part de ses inquié- 
tudes, et Coligny avait voulu rester jusqu'à ce que le re« 
tour du comte de Montgonunery l'eût rassuré en rassurant 
la nourrice. 

Il reçut Gabriel avec effusion, et l'interrogea sur ce qui 
s'était passé. 
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Gabriel, sans entrer dans aucun détail, lui dit seulement 
que, sur une simple explication donnée par lui, touchant 
la déplorable mort de Henri II, il avait été renvoyé intact 
dans sa personne et son honneur. 

— 11 ne pouvait en être autrement, reprit Tamlral, et 
toute la noblesse de France eût protesté contre un soup- 
çon qui eût ainsi entaché un de ses plus dignes représen- 
tans. 

— Laissons ce sujet, dit Gabriel avec contrainte et Uris- 
tesse. Je suis aise de vous voir, monsieur Tamiral. Vous 
savez que déjà j'appartenais de cœur à la religion réfor- 
mée, je vous rai dit et écrit. Puisque vous pensez que je 
ne déshonorerai pas la cause à laquelle je croirai, je veux 
et je puis abjurer maintenant; vos discours, ceux de maî- 
tre Paré, et les livres et mes propres réflexions, m'ont 
tout à fait convaincu ! je suis des vôtres. 

— Une bonne nouvelle et qui arrive à propos! dit IV 
mirai. 

— Il ma semble toutefois, reprit Gabriel, que, dans l'in- 
térêt même de la religion, il serait peut-^bre bon de tenir 
quelque temps ma conversion secrète. Ainsi que me la 
(àisait observer tout à Theure monsieur de Guise, tout 
bruit autour de mon nom est pour Finslant à éviter. Ce re- 
tard, d'ailleurs, se conciliera avec de nouveaux devoirs que 
j'ai à remplir. 

— Nous serions toujours ûers de vous nommer publi- 
quement parmi les nôtres, dit Ta mirai. 

«- Mais c'est à moi de refuser ou d'ajourner, du moins, 
cette précieuse marque de vetre estime, répondit Gabriel 
Je tiens seulement adonner ce gage à ma croyance intima 
et inébranlable, et à pouvoir me dire dans ma conscience» 
un de vos frères, et pNGur l'intention et par le fait. 

^ A merveille I reprit monsieur de Coligny. Tout ce que 
je vous demande, c'est de me permettre d'annoncer aux 
chefs du parti cette notable conquête que font définitivt« 
ment nos idées. 

*- Oh I j'y consens de tout mon cœur, dit Gabriel. 

•-* Aussi bien, continua l'amiral, le prince deCondé, La 
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Renaudie, lebarûn de Casteloau, vous <M)nnai$sent déjà, et 
vous apprécient à votre valeur. 

— J'ai peur, hélas 1 qu'ils ne se l'exagèrent : cette valeur 
en tout cas, est bien diminuée. 

— Non, non! reprit Coligny, ils ont raison d'y compter. 
Moi aussi, je vous connais I D'ailleurs, continua-t-ii en 
baissant la voix, nous allons peut-être avoir avant peu 
l'occasion de mettre à l'épreuve votre nouveau zèle. 

— Ahl vraiment? dit Gabriel surpris. Vous savez, mon- 
sieur l'amiral, que vous pouvez compter sur moi; pour- 
tant avec certaines réserves maintenant, que j'aurai à vous 
faire connaître. 

— Qui n'a les siennes ?... reprit l'amiral. Mais écoutez, 
Gabriel. Ce n'était pas seulement l'ami, c'était aussi le r&- 
ligionnaire qui venait vous faire visite aujourd'hui. Nous 
avons parlé de vous avec le prince et avec La R<^naudie. 
Même avant votre acquiescement décisif à nos principes, 
nous vous tenions pour un auxiliaire de mérite singulier 
et de probité inattaquable. Enfin, nous nous accordions 
chacun de notre côté à vous considérer comme un homme 
capable de nous servir s'il le pouvait, incapable de nou 
trahir quoi qu'il advînt. 

— J'ai cette dernière qualité, en effet, à défaut de la 
première, reprit Gabriel. On peut toujours se fier, sinon à 
mon aide, du moins à ma parole. 

— Aussi avons-nous résolu de n'avoir jamais de secret 
pour vous, dit l'amiral. Vous serez, comme un des chefe, 
initié à tous nos desseins, et vous n'aurez que la respon- 
sabilité du silence. Vous n'êtes pas un homme comme les 
autres, et vis-à-vis des hommes d'exception, il faut agir 
exceptionnellement. Vous demeurerez libre et nous seuls 
serons liés... 

— Une telle confiance !... dit Gabriel. 

— Ne vous engage qu'à la discrétion, je vous le répète» 
dit l'amiral. Et pour commencer, sachez une chose : les 
projets qui vous ont été révélés à l'assemblée de la place 
Maubert, et qui avaient dû être ajournés, deviennent exé- 
cutables aujourd'hui. La faiblesse du jeune roi, l'insolence^ 
des Guise, les idées de persécution qu'on ne dissimule plus 



LES DEUX DIANE. 129 

contre nous, toul nous exhorte à Taciien, et nous allons 
agir... 

— Pardon I interrompit Gabriel. Je vous ai dit, monsieur 
Famiral, que je ne me donnais à vous que dans de cer- 
taines limites. Avant que vous vous avanciez plus loin 
dans vos confidences, je dois vous déclarer que précisé- 
ment je n'entends toucher en rien au côté politique de la 
réforme, du moins tant que durera le règne qui com- 
mence. Pour la propagande de nos idées et notre influence 
morale, j'of&e volontiers ma fortune, mon temps, ma vie, 
mais je n*ai le droit de voir dans la réforme qu'une reli- 
gion et non un parti. François II, Marie Stuart, et le duc 
de Guise lui-môme, viennent d'agir avec moi avec généro- 
sité et grandeur. Je ne trahirai pas plus leur confiance 
que la vôtre. Laissez-moi m'abstenir de l'action et ne me 
préoccuper que de l'idée. Réclamez mon témoignage quand 
TOUS voudrez; mais je réserve l'indépendance de mon 
épée. 

Monsieur de Coligny réfléchit une minute, puis reprit : 

— Mes paroles , Gabriel , n'étaient point des paroles 
vaines. Vous êtes et serez toujours libre. Marchez seul 
dans votre voie si cela vous convient. Agissez sans nous 
ou n'agissez pas. Nous ne vous demanderons aucun 
compte. Nous savons, igouta-t-il, d'un air significatif, que 
c'est quelquefois votre manière de ne vouloir ni associés, 
ni conseillers. 

— Que voulez-vous dire? demanda Gabriel, surpris. 

— Je m'entends, reprit l'amiral. Pour le moment, vous 
demandez à ne pas vous mêler à nos conspirations contre 
l'autorité royale? Soit 1 Notre rôle à nous se bornera à vous 
avertir de nos mouvemens et de nos projets. Suivez-nous 
ou restez à l'écart, cela vous regarde et ne regarde que 
vous. Vous saurez toujours, soit par lettre, soit par mes- 
sager, quand et comment nous aurions besoin de vous, et 
puis, vous ferez comme bon vous semblera. Si vous venez, 
vous serez le bien-venu ; si vous vous abstenez, nul n*aura 
de reproche à vous faire. Voilà ce qui était convenu à votre 
égard entre les chefs du parti, même avant que vous 
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in'eu$siez prévenu de votre position. Vous poavM aeotpter 

de telles conditions, ce me semble, 

— Aussi, je les accepte et vous remercie, dit Gabriel. 
La nuit qui suivit ce jour-là, Gabriel, agenouillé dan* le 

eaveau funéraire des comtes de Montgommery^ devant 1^ 
tombe de son père, pariait à son cher mort, et lui disait : 

— Oui, sans doute, ô mon pèrel j'avais juré, non seule- 
ment de punir voire meurtrier dans sa vie, mais encore de le 
combattre après lui dans sa race. Sans doute, ô mon père ! 
(Sans doute. Mais je n'avais pas prévu ce qui arrive. N'y a4^il 
pas des devoirs plus sacrés mémç que le serment? Ooelie 
obligation peut vous contraindre à frapper un ennemi qui 
vous met Tépée dans la main, et s'offre, la poitrine nue, à 
vos coups t Si vous viviez, mon père, vous me conseille- 
riez, j'en suis sûr, d*ajourner ma colère, et de ne pasr^ 
pondre à la confiance par la trahison. Pardonnez-moi 
donc, mort, de faire ce que vivant, vom m'ordonneriez.». 
D'ailleurs, quelque chose me dit que ma vengeance n'est 
pas pour longtemps suspendue, Vous savez là-haut ce que 
nou9 ne pouvons que pressentir Ici bas. Mais la pâleur de 
ee roi débile, le regard effrayant dont l'a menacé sa mère, 
le3 prédictions, Jusqu'ici fidèles, qui condamnent ma 
propre vie k s'éteindre par la rancune de cette ftimme, les 
conjurations déjà ourdies contre ce règne commencé 
d'hier, tout me prouve que probablement l'enAint de seize 
ans trônera moins longtemps eneore que l'homme dô 
quarante, et que je pourrai bientôt, mon père, reprendre 
ma tâche et nion serment d'expiation sons un autre fils de 
Henri ÎU 
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Sept ou huit mois se passèrent sans grands événemenst 
ni pour les héros de ce livre, ni pour ceui^ de l'histoire. 
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Ibif , 4a mollis, dans cet espace de temps, se préparè- 
rent des événemens d'une certaine grarité. 

Pour les connaître et nous mettre au courant, nous n'a- 
vons qu'à nous transporter, le 25 février 1650, dans Ten- 
droit où l'on est censé toujours savoir le mieux les nou- 
velle, c'est-^Hlire, dans le cabinet de monsieur le lieu- 
tenant de police, qui s'appelait pour le moment monsieur 
de Braguelonne. 

Donc, le 35 lévrier 1560, nn soir, monsieur de Brague- 
lonne, nonchalamment assis dans son grand fauteuil de 
cuir de Gordoue, écoutait le rapport de maître Arpion, l'un 
de ses secrétaires. ' 

Maître Ârpion lisait : 

« Geiiourd'hui, le fameut voleur Gilles Rose a été arrêté 
dans la grande salle du palais, coupant un bout 4e cein- 
ture garnie d'or à un chanoine de la Sainte-Chapelle. » 

— A un chanoine de la Sainte-Chapelle 1 vo7e;5-votts 
cela ! s'écria monsieur de Braguelonne. 

— C'est bien impie! dit maître Arpion. 

^ Et bien adroit I reprit le lieutenant de police, bien 
adroit 1 car le chanoine est défiant. Je vous dirai tout à 
l'heure, maître Arpion, ce qu'il Ihndra faire de ce filoû 
retors. Passons. 

« Les demoiselles des clapiers de la me du Grand-Heuleu, 
«continua Arpion, sont en état de révolte ouverte... » 

— Et pourquoi donc, Jésus ? 

-* Elles prétendent avoir adressé directement une re* 
qaâte au roi, notre Sire, pour être maintenues en leur 
logis, et, eu attendant, elles ont mis ou fiiit mettre le guet 
en déroute. 

-^ C'est fort drôle! dit en riant monsieur de Brague- 
lonne. On mettra aisément ordre à cela. Ces pauvres filles! 
Autre chose. 

Maître Arpion reprit : 

a Messieurs les députés de la Sorbonne s'étant présentés 
à Paris, chez madame la princesse de Condé, pour l'engager 
à ne plus manger de viande pendant le saint carême, ont 
été reçus avec force brocards par monsieur de Sechelles, 
lequel leur a dit, entre autres outrages, qu'il les aimait à 
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peu près comme un clou sur son nez, et que c'étaient d'é- 
tranges ambassadeurs que des veaux comme eux. » 

— Âh 1 voilà qui est grave I dit le lieutenant de police en 
se levant. Refuser de faire maigre et insulter ces messieurs 
de la Sorbonne 1 Ceci va grossir votre compte, madame de 
Condé, et quand nous vous présenterons le totalt... Ar- 
pion, est-ce tout? 

— Mon Dieu, oui I pour aujourd'hui. Mais monseigneur 
ne m'a pas dit ce qu'on flarait de ce Gilles Rose ? 

— Voici, dit monsieur de Braguelonne : Vous le pren- 
drez dans sa prison avec les plus adroits filous et tire-laines 
que vous y trouverez avec lui, et vous enverrez ces bons 
drilles à Blois, où Ton veut, dans la f6te qu'on prépare an 
roi, amuser Sa Majesté en leur faisant faire montre de leurs 
tours et adresses. 

— Mais, monseigneur, s'ils retiennent les objets volés 
pour rire? 

— Ils seront pendus alors. 

En ce moment, un huissier entra et annonça : 

— Monsieur l'inquisiteur de la foi. 

Maître Arpion n'eut pas même besoûi qu'on lui dît de 
sortir. Il salua respectueusement et s'esquiva. 

Celui qui entrait était effectivement un important et re- 
doutable personnage. 

Â ses titres ordinaires de docteur en Sorbonne et de cha- 
noine de Noyon, il joignait le beau titre extraordinaire de 
grand inquisiteur de la foi en France. Aussi, pour avoir un 
nom si sonore que son titre, se faisait-il appeler Démo- 
charès, bien qu'il s'appelât simplement Antoine de Mou- 
chy. Le peuple avait baptisé ses émissaires mouchards. 

— Eh bien I monsieur le lieutenant de police ? demanda 
le grand inquisiteur. 

— Eh bien ! monsieur le grand inquisiteur î demanda le 
lieutenant de police. 

— Quoi de nouveau à Paris î 

"— J'allais précisément vous adresser la même question. 

— Cela veut dire qu'il n'y a rien, reprit Démocharès 
avec un profond soupir. Ah I les temps sont durs. Rien ne 
va. Pas le moindre complot ! pas te plus léger attentat ! 
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Que ces huguenots sont lâches ! Nos métiers s'en vont, 
monsieur de Braguelonne ! 

— Non, non, répondit monsieur de Braguelonne avec 
conviction. Non, les gouvernemens passent, mais la police 
reste. 

— Cependant, reprit avec amertume monsieur de Mou- 
chy, voyez où vient d'aboutir votre descente à main ar- 
mée chez ces réformés de la rue des Marais. En les surpre- 
nant à table au milieu de leur cène, on devait bien espérer 
les surprendre mangeant du cochon en guise d'agneau 
pascal, comme vous nous J'aviez annoncé. On n'a rapporté 
de cette belle expédition qu'une pauvre poularde lardée. 
Est-ce cela, monsieur le lieutenant de police, qui peut faire 
beaucoup d'honneur à votre institution? 

^ On ne réussit pas toujours, dit monsieur de Brague- 
lonne piqué. Avez-vous été plus heureux, vous, dans vo- 
tre affaire de cet avocat de la place Maubert, de ce Trouil- 
lard, je crois? Vous en attendiez pourtant des merveilles. 

— Je l'avoue, dit piteusement Démocharès. 

— Vous comptiez prouver clair comme Je jour, pour- 
suivit monsieur de Braguelonne, que ce Trouillard avait 
livré ses deux filles à ses coreligionnaires à la suite d'une 
épouvantable orgie , et voilà que les témoins, que vous 
avez si chèrement payés, ah I ah I ah I se rétractent tout 
à coup et vous démentent. 

— Les traîtres ! murmura de Mouchy. 

— De plus, continua le lieutenant de police, j'ai reçu les 
rapports des chirurgiens et des matrones : il y est établi le 
plus nettement du monde que la vertu des deux jeunes 
filles n'd pas reçu la moindre atteinte. 

— C'est une infamie I grommela Démocharès. 

— Affaire manquéel monsieur le grand inquisiteur de 
la foi. Affaire manquée ! répéta monsieur de Braguelonne 
avec complaisance. 

— Eh 1 s'écria avec impatience Démocharès, si l'affaire 
est manquée, c'est de votre faute. ' 

— Comment I de ma faute ! reprit le lieutenant de po-' 
lice stupéfait. 

— Mais sans doute. Vous vous arrêtez à des rapports, à 

T. III. 8 
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des rétractations* à das niaiseries l OttYmporta eaa échees 
et ces démentis 1 il fallait poursaivr» tant da oiâilia ! at, 
comme ai de rien n*étaity accuser bardimant caa par- 
paillots. 

— Quoi ! sans preuves î 
«- Oui, et les condamner. 

— Sans crimes? 

— Oui I et les ftàte pendre. 
-* Sans juges? 

^ Ehl oui, cent fois oui I sans jugea, sana erimea, sans 
preuves I Le beau mérite da faire pendra da mrais ooupa- 
Uesl 

— Mais quelles clameurs et quelles foram aantra nous 
alors I dit monsieur deBraguelonne. 

— Ah 1 c'est là que je vous attendais ! reprit Dénsocharès 
triomphant. Là est la pierre d'assise de tout mi» sjrsièffla, 
monsieur. En effet, que produisent cas fureurs dont vous 
parlez? des complots* Qu'amènent ces complots? des ré- 
voltes. Que ressortait de osa révoltas? l'évidente utilité de 
nos fonctions. 

— Il est certain qu'à oo point de vue I... dit en riàfit 
monsieur de Braguelonne. 

^ Monsieur, reprit magistralement Démocharès, retanas 
bien ce principe : Pour récolter des crimes, 11 ikut en aa»- 
mer. La persécution est une force. 

— Eh I dit le lieutenant de police, il me semble que, de- 
puis le commencement da ce règne, nous ne nous en 
sommes pas fait fiiute de la persécution. Il était difficile 
d'exciter et de provoquer plus qu'on l'a foit les mécontras 
de toute sorte. 

— Peuh I Qu'a-i*on IBiit? dit la grand inquisiteur avec 
quelque dédain* 

•^ Mais d'abord comptez-vous pour rien les visites, atta* 
ques et pillages de tous les jours, chez les huguenots in* 
nocens ou coupables? 

— Ma foil oui, je compte Cela pour rien, dit Démocha* 
rès, vous voyez bien qu'ils supportent avec une patienc 
calme ces vexations par trop médiocres. 

— Et le supplice d'Anne Dubourg, neveu d'un chancelier 
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de ftanee, brfilé, il y a deux mois, en place de Grère, 
n'esiK)e rien aussi T 

.— C'est pea de chose toajotm, dit le difficile de Mou- 
ehy. Qu'a produit ce supplice? Tassassinat du président 
Minard, un des juges, et une prétendue conspiration, dont 
on n*a pas retrouvé les traoêê. Voilà-t-il pas de quoi faire 
un grand firacas! 

— Et le dernier édil^ qu'en pensez-vous t demanda mon 
sieur de Braguelonne, le dernier édit qui s'attaque, non^ 
Seulement aux huguenots, mais à toute la noblesse du 
royaume. Quant à moi, Je l'ai dit sincèrement à monsieur 
la cardinal de Lorraine, Je trouva cela bien audacieux. 

— Quoi I dit Démocharès, parlex-vous de l'ordonnance 
qui a supprimé les pensions ? 

«^ Non, vraiment, mais de celle qui enjoignait aux sol- 
Udleurs, nobles ou vilains, de quitter la cour dans les 
vingt^quatre heures, sous peine d'être pendus. I^ hart 
pour les gentilshommes comme pour les manans, conve» 
nez que c'est assez dur et passablement révoltant. 

— Oui, la chose ne manque pas de hardiesse, dit Démo* 
charès avec un sourire de satisfaction. 11 y a seulement 
cinquante ans, une ordonnance pareille, eût, Je l'avoue, 
soulevé toute la noblesse du royaume. Mais aujourd'hui, 
voua voyez , ils ont crié , il n'ont pas agi. Pas un n'a 
bougé. 

^ C'est ce qui vous trompe, monsieur le grand inquisi'^ 
teur, dit Braguelonne en baissant la voix, et, s'ils ne bou- 
gent pas à Paris, Je Crois qu'ils se remuent en province. 

^ Bah I s'écria de Mouchy avec empressement, vous 
avec donc des nouvelles ? 

— Je n'en ai pas encore, mais j'en attends à toute mi- 
nute. 

— Et d'où cela? 

— De la Loire. 

— Vous avez par là des émissaires? 

— Je n'en ai qu'un , mais il est bon. 

— Un seul I c'est bien chanceux, dit Démocharès d'un 
air capable. 

•*-' J'aime mieux, moi, reprit monsieur de Braguelonne, 



136 LES DEUX DIANE. 

payer un seul affidé intelligent et sûr aussi cher que vingt 
coquins stupides. C'est ma manière, que voulez-vous? 

— Oui, mais qui vous répond de cet homme ? 

— Sa tête, d'abord, et puis ses services passés ; il a fait 
ses preuves. 

— N'importe, c'est bien chanceux î reprit Démocharès. 
Maître Arpion rentra doucement, comme monsieur de 

Mouchy parlait encore, et vint dire un mot tout bas à l'o- 
reille de son maître. 

— Ah 1 ah I s'écria le lieutenant do police triomphant. 

Eh bien ! Arpion, introduisez Lignières, sur-le-champ 

Oui, en présence de monsieur le grand inquisiteur ; n'est- 
il pas un peu des nôtres ? 

Arpion salua et sortit. 

— Ce Lignières est justement l'homme dont je vous par- 
lais, reprit monsieur de Bragueionne en se frottant les 
mains. Vous allez l'entendre. Il arrive de Nantes à Tins- 
tant. Nous n'avons pas de secrets l'un pour l'autre, n'est- 
ce pas? et je suis aise de vous prouver que ma façon en 
vaut bien une autre. 

Ici, maître Arpion ouvrit la porte au sieur Lignières. 
. C'était ce petit homme maigre, noir et chétif que nous 
avons vu déjà à l'assemblée protestante de la place Hau- 
bert, le môme qui avait si hardiment montré la médaille 
républicaine, et parlé de lis tranchés et de couronnes fou- 
lées aux pieds. 

On voit que si, dans ce temps-là, le nom d'agent provo- 
cateur n'existait pas encore, la chose florissait déjà. 



XVIII 



UN ESPION. 



Lignières, en entrant, jeta d'abord sur Démocharès un 
regard froid et déflant, et après avoir salué monsieur de 
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Braguelonne, resta prudemment silencieux et immobile, 
attendant qu'on l'interrogeât. 

— Je suis enchanté de vous voir, monsieur Lignières, 
dit monsieur de Braguelonne. Vous pouvez parler sans 
crainte devant motisieur le grand inquisiteur de la foi en 
France. 

— Oh I certes I s'écria Lignières avec empressement, et 
si j'avais su que j'étais en présence de l'illustre Démocba- 
rès, croyez, monseigneur, que je n'aurais pas ainsi hé- 
sité. 

— Très bien 1 dit, en hochant la tête d'un air approba- 
teur, de Mouchy, évidemment flatté de la déférence res- 
pectueuse de l'espion. 

— Allons I... parlez, monsieur Lignières, parlez vite ! dit 
le lieutenant de police. 

— Mais, reprit Lignières, monsieur n'est peut-être pas 
parfaitement au courant de ce qui s'était passé à l'avant- 
demier conciliabule des protestans, à La Ferlé? 

— Je ne sais pas grand'chose, en effet, là-dessus, dit 
Démocharès. 

— Je vais donc, si l'on me le permet, ajouta Lignières, re- 
prendre de là en quelques mots rapides le récit des faits 
graves recueillis par moi dans ces derniers jours ; ce sera 
plus clair et mieux assis. 

Monsieur de Braguelonne donna d'un signe l'autorisa- 
tion que Lignières attendait. Ce petit retard servait mal, 
sans doute, l'impatience du lieutenant de police, mais flat- 
tait sa fierté, en laissant briller devant le grand inquisi- 
teur la capacité supérieure et même l'éloquence extraor- 
dinaire des agens qu'il savait choisir. 

Il est certain que Démocharès était à la fois surpris et 
charmé comme un connaisseur habile qui rencontre un 
instrument plus irréprochable et plus complet que ceux 
dont il s'est jusque là servi. 

Lignières , excité par cette haute faveur, voulut s'en 
montrer digne, et fut véritablement fort beau. 

•* Ce n'a pas été réellement bien grave cette première 
assemblée de La Ferté, dit-il. Il ne s'y est fait et dit que des 
choses assez fades, et j'ai eu beau proposer de renverser 

8. 
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Sa Majosfé et d'établir en France la constitution des Etats 
suisses, je n'ai trouvé pour écho que des injures. On a 
seulement arrêté provisoirement qu'on adresserait au roi 
vue requête, pour mettre un terme aux persécutions con- 
tre les retigtonnaires, et pour demander le renvoi des Gui- 
se, le ministère des princes du sang^, et l'appel immédiat 
aux Etats-Généraux. Une simple pétition, pauvre résultat 1 
Cependant on s'est -compté et organisé. C'est quelque chose. 
Puis, il s'est agi de nommer des chefs. Tant qu'il n'a été 
question que des chefs, secondaires de districts, on n'a 
trouvé aucune difficulté. Mais le chef général, la têto de la 
conspiration, c'est là ce qui a donné de la peine I mon- 
sieur de Coligny et le prince de Condé ont récusé par leurs 
représentans le dangereux honneur qu*on voulait leur fai- 
re en les désignant. Il valait mieux, a-t-on dit en leur 
nom, choisir un huguenot moins haut placé, pour que le 
mouvement gardât plus évidemment le caractère d'une 
entreprise populaire. Un bon prétexte pour les niais ! Ils 
s'en sont contentés, et, après maint débat, ils ont enfin élq 
Godefroid de Barry, seigneur de La Renaudie. 

•— La Renaudie ! répéta Démocharès. Oui, c'est en effet 
un des ardens meneurs de ces parpaillots. Je le connais 
pour un homme énergique et convaincu. 

— Vous le connaîtrez bientôt pour un Catilina ! dit Li- 
gnières. 

-> Oh I oh ! fit le lieutenant de police, il me semble que 
c'est le surfaire un peu. 

— Vous allée voir, reprit l'espion, vous allez voir si je 
le sorfiils ! J'en viens à notre seconde assemblée, qui a eu 
lieu à Nantes, le 5 de ce mois de février. 

— Ah ! ah I s'écrièrent en même temps Démocharès et 
Braguelonne. 

Et tous deut se rapprochèrent de mattre lignières, avec 
une avide curiosité. 

~ C'est que là, dit Lignières d'un air importatit, on ne 
s'est pas borné aux discours, povirle coup! Ecoutez... 
Donnerais-je à mesure à vos seigneuries les longs détails 
et les preuves? ou bien courrai-je sur-le-champ aux résul- 
tats ? ajouta le drôle, eomme s'il eût voulu prolonger le 



LES DEUX DUNE iSt 

plus possible son espèce de possession de oes deux flmes. 

— Des faits ! des ûiits I cria le lieutenant de police, a?ec 
impatience. 

— En Toici donc, et toqs ailes frémir. Après quelques 
discours et préliminaires insignifians, La Renaudie a pris 
la parole, et voici ce qu'il a dit en substance : « L'an der« 
nier, quand la reine d'Ecosse a voulu faire Juger les mi- 
nistres à Stirling, tous leurs paroissiens ont résolu de les 
suivre dans cette ville, et, quoique sans armes, ce grand 
mouvement a sufïl pour intimider la régente et la faire r^ 
noncer à la violence qu'elle méditait. Je propose qu'en 
France nous commentons de même, qu'une grande mul- 
titude de religionnaires se dirige vers Blois, oh le roi pour 
le moment réide, et qu'elle s'y présente sans armes, pour 
lui remettre une pétition par laquelle il sera supplié de 
supprimer les édiis de persécution, et d'accorder le libre 
exercice de leur religion aux réformés ; et, puisque leurs 
assemblées nocturnes et secrètes ont été calomniées, de 
leur permettre de s'assembler dans les temples, sous les 
yeux de l'autorité. 

— Eh bien ! quoi ! c'est toujours la* même chose ! inter- 
rompit Démocharès d'un air désappointé. Des manifesta- 
tions pacifiques et respectueuses qui n'aboutissent h rien I 
Des pétitions 1 des protestations ! des supplications I Sont-ce 
là les terribles nouvelles que vous nous annonciez, mettre 
Lignières? 

— Attendez ! attendez I dit Lignières. Vous comprenez 
bien que comme vous et plus que vous je me suis récrié 
à l'innocente proposition de La Renaudie. Où avaient abou- 
ti, où devaient aboutir ces démarches sans portée? D'au- 
tres religionnaires se sont prononcés dans ce sens. Alors 
La Renaudie, enchanté, a découvert le fond de sa pensée 
et trahi le hardi projet qu'il cachait sous ces hiunbles ap» 
parences. 

. — Voyons ce hardi projet, dit Démocharès, en homme 
disposé à ne pas s'étonner pour peu. 

— Il vaut, je crois, la peine qu'on le déjoue, reprit Li- 
gnières. Tandis que l'attention serK distraite par cette foule 
de pétitionnaires timides et sans armes qui s'approcheront 
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, du trône en suppliant, cinq cents cavaliers et mille fan- 
I tassins, vous entendez, messieurs, quinze cents hommes, 
choisis parmi les gentilshommes les plus résolus et les plus 
dévoués à la réforme et aux princes, se réuniront des 
diverses provinces, sous trente capitameséius, s'avanceront 
en silence sur Blois par différentes routes, pénétreront dans 
la ville, de gré ou de force, je dis de gré ou de force, en- 
lèveront le roi, la reine mère et monsieur do Guise, met- 
tront ceux-ci en jugement, et substitueront à leur auto- 
rité celle des princes du sang, quitte à faire décider ensuite 
par les États-Généraux la forme d'administration qu'il con- 
viendra d'adopter... Voilà le complot, messieurs. Qu'en 
dites-vous? Est-ce un enfantillage ? Faut-il passer outre sans 
autrement s'en occuper ! Suis-je enfin bon à rien ou utile 
à quelque chose? 

Il s'arrêta triomphant. Le grand inquisiteur et le lieute- 
nant, de police se regardaient tout surpris et assez alarmés. 
Il y eut une assez longue pause remplie pour eux par des 
réflexions de tout genre. 

— Par la messe ! c'est admirable ! je l'avoue, s'écria en- 
fin Démocharès. 

— Dites que c'est effirayant, reprit monsieur de Brague- 
lonne. 

— Il faut voir I il faut voir I continua le grançl inquisi- 
teur en hochant la tête d'un, air capable. 

•* Eh I dit monsieur de Braguelonne, nous ne savons 
que les desseins que ce La Renaudie avoue ; mais il est fa- 
cile de deviner qu'on ne doit pas s'en tenir là, que mes- 
sieurs de Guise se défendront, qu'ils se feront tailler en 
pièces, et que si Sa Majesté confie au prince de Gondé le 
pouvoir ce ne sera que par la violence. 

— Mais puisque nous sommes prévenus I reprit Démo- 
charès. Tout ce que ces pauvres parpaillots vont faire con- 
tre nous tourne dès-lors contre eux, et ils se prennent à leur 
propre piège. Je gage que monsieur le cardinal sera ravi, 
et qu'il aurait payé cher cette occasion d'en finir avec ses 
ennemis. 

— Dieu veuille qu'il soit ravi jusqu'au bout I dit mon- 
sieur de Braguelonne, 
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Et s'adressantà Ligpières, qui devenait un homme à mé- 
nager, un homme précieux, un homme important : 

— Quant à vous, lui dit-il, monsieur le marquis (il était 
réellement marquis le misérable !), quant à vous, vous 
avez rendu à Sa Majesté et à TËlat le plus éminent service. 
Vous en serez dignement récompensé, soyez tranquille ! 

— Oui, ma foi ! dit Démocharès, vous méritez une belle 
chandelle, monsieur, et vous avez toute mon estime ! A 
vous aussi, monsieur de Braguelonne, mes sincères com- 
plimens sur le choix de ceux que vous employez I Ah t 
monsieur de Ugnières a droit de compter sur ma plus 
haute considération, en vérité! 

— Ce m'est un prix bien doux de ce que j'ai pu faire, dit 
Lignières en s'inclinant avec modestie. 

— - Vous savez que nous ne sommes pas ingrats, mon- 
sieur de Lignières, continua le lieutenant de police. Mais, 
voyons, vous n'avez pas tout dit? A-t-on fixé une époque? 
un lieu de rendez-vous? 

-» On doit se réunir autour de Blois le quinze mars, ré- 
pondit Lignières. 

-» Le quinze mars! voyez-vous cela I dit monsieur de 
Braguelonne. Nous n'avons pas vingt jours devant nous I 
Et monsieur le cardinal de Lorraine qui est à Blois t Près 
de deux jours encore pour l'avertir et avoir ses ordres! 
Quelle responsabilité! 

— Mais quel triomphe au bout! dit Démocharès. 

— Voyons, mon cher monsieur de Lignières, reprit le 
lieutenant de police, avez-vous les noms des chefs? 

— Oui, par écrit, répondit Lignières. 

— Un homme imique ! dit Démocharès avec admiration. 
Ceci me réconcilie un peu avec l'humanité. 

Lignières défit une couture intérieure de son pour- 
point, en tira un petit papier qu'il déroula, et lut à voix 
haute : 

a Liste des chefs avec les noms des provinces qu'ils 
doivent diriger : 

» Castelnau de Chalo&ses, — Gascogne. 

» Mazères, — Béarn. 

» DuMesnil, — Périfford. 
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» tfaillé de Brézé, — Poitou. 

» La Chesnaye, — Maine. 

» Saiûte-Marie, — Normandie. 

» Cocqueville, — Picardie. 

» De Ferrières-Maligny, — Ile-de-Pttmceet Champagne. 

» Châteauvieux, — Provence, etc. » 

— Vous lirez et commenterez cette liste à loisir, mon- 
sieur, dit Lignières en remettant au lieutenant de police 
la pancarte de trahison. 

— C'est la guerre civile organisée 1 dit monteur d» 
Braguelonne. 

— Et notez, ajouta Lignières, que, dans le môme temps 
que ces bandes se dirigeront vers Blois, d'autres cheb, en 
chaque province, devront se tenir prêts à réprimer tout 
mouvement qui s'y manifesterait en fiiveijir de messieurs 
de Guise. 

— Boni nous les tiendrons tous comme en un vaste 
âlet! disait Démocharès en se frottant les mains. £ht 
comme vous avez Tair altéré, monsieur de Braguelonne 1 
Après le premier moment de surprise, je déclare que Je 
serais bien fâché, pour mon compte, que tout ceci n'eût 
pas lieu. 

— Mais voyez donc combien il nous reste peu de temps I 
dit le lieutenant de police. En vérité, mon bon Lignières^ 
je ne voudrais pour rien au monde vous adresser un seul 
reproche, mais, depuis le 5 février, vous auriez bien dQ 
me prévenir. 

— Le pouvais-jeP dit Lignières. J'ai été chargé par La 
Renaudie de plus de vingt commissions depuis Nantes 
jusqu'à Paris. Outre oue j'ai pu recueillir ainsi de précieux 
renseignemens, négliger ou ajourner ces commissions, 
c'eût été exciter les soupçons ; vous écrire une lettre ou 
vous envoyer un messager c'eût été compromettre nos 
secrets. 

— C'est juste I dit monsieur de Braguelonne, et vous 
avez raison toujours. Ne parlons donc plus de ce qui est 
fait mais de ce qui est à faire. Vous ne nous avez rien dit 
du prince de Condé ? N'était-il pas avec vous à Nantes? 

— Il y était, répondit Lignières. Mais avant de prendre 
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un parti, il désirait avoir vu Chaudieu et rambassadeur an- 
glais, et il a dit qu'il accompagnerait dans ce but La Re* 
naudie à Paris. 

— Il viendra donc à Paris? La Renaudie y viendra doneT 

— Blieux que cela» ils doivent 7 être arrivés, dit Li- 
gnières. 

— Et où logent-ils T demanda monsieur de Bragoelonnç 
avec empressement. 

— - Pour cela, je Tignore. J'ai bien demandé, en manière 
de rien, oui je pourrais retrouver notre chet si j*avais quel" 
que communication à lui faire, mais on ne m'a ensdgné 
qu'un moyen de correspondance indirect. Sans doute La 
Renaudie ne veut pas compromettre le prince. 

— Voilà qui ^t fâcheux, on ne saurait en disconvenir, 
reprit le lieutenant de police. Nous aurions eu besoin de 
suivre jusqu'au bout leurs traces ! 

Maître Arpion rentra encore une fois, dans ce moment, 
de son pied léger et mystérieux. 

— Qu'est-'Ce que c'est, ArpionY dit avec impatience 
monsieur de Braguelonne. Vous savez bien que nous 
nous occupons de quelque chose d'important, que diablel 

•^ A«jssi ne me serais- je pas permis d'entrer sans qael- 
que chose de non moins important, répondit Arpion. 

^ Voyons, qu'est-ce que c'est? Dites vîtes et dites tout 
haut. Nous sommes entre nous ici. 

-*- Un nommé Pierre Des Avenelles... reprit Arpion. 

De Braguelonne, Démocharès et Lignières interrompt* 
rent Arpion par un seul et même cri s 

— Pierre Des Avenelles ! 

— C'est cet avocat de la rue des Marmousets qui hé- 
berge d'ordinaire les réformés à Paris, dit Démocharès. 

— Et sur la maison duquel j'ai l'œil depuis longtemps, 
reprit de Braguelonne. Mais le bonhomme est cauteleux et 
prudent, et déjoue toujours ma surveillance. Que veut-il, 
Arpion? 

— Parler à monseigneur, sur-le-champ, dit le secrétaire. 
Il m'a semblé tout effaré. 

— Il ne peut rien savoir! dit vivement Lignières avec 
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jalousie. D'ailleurs, ajoula-t-il avec dédain, c'est un hon- 
nête homme. 

— Il faut voir! il faut voir I reprit le grand inquisiteur 
(c'était son mot). 

— Arpion, reprit monsieur de Braguelonne, introduisez 
tout de suite cet homme. 

— Tout de suite, monseigneur, dit Arpion en sortant 

— Pardon, mon cher marquis, continua de Braguelonne 
en s'adressant à Lignières, ce Des Avenellesvous connaît, 
et votre vue inattendue le pourrait troubler. Puis, ni vous 
ni moi ne devons nous soucier qu'en tout cas il vous sache 
des nôtres. Ayez donc l'obligeance, pendant cette entrevue, 
de passer dans le cabinet d' Arpion, là-bas au fond de ce 
couloir. Je vous ferai rappeler dès que dous aurons ter- 
miné. Pour vous, restez, monsieur le grand inquisiteur. 
Votre présence imposante ne peut que nous être utile. 

— Soit, je demeure pour vous servir, dit Démocharès sa- 
tisfait. 

— Et moi, je m'éloigne, reprit Lignières. Mais rappelez- 
vous ce que je vous dis, monsieur le lieutenant de police : 
Vous ne tirerez pas grand'chose de ce des Avenelles. Une 
pauvre cervelle I esprit timoré mais probe I rien qui vaille! 
rien qui vaille! 

— Nous ferons pour le mieux. Mais allez, allez, mon 
cher Lignières. Voici notre homme. 

Lignières n'eut en eflfet que le temps de s'échapper... 
Un homme entra tout pâle et agité d'un tremblement ner- 
veux, amené et presque porté par maître Arpion. 

C'était l'avocat Pierre Des Avenelles» que nous avons vu 
po ur la première foisavec le sieur Lignières, au conciliabule 
(io la place Maubort, et qui avait eu, si l'on s*en souvient, le 
succès de la soirée avec son discours si bravement timide. 
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Ce jour où nous le retrouvons, Des Âvenelles était tout h 
fait timide, et n'était plus du tout brave. 

Après avoir salué jusqu'à terre Démocharbs et de Bra- 
guelonne : 

— Je suis sans doute, ëit-ii d'une voix tremblante, eu 
présence de monsieur le lieutenant de police!... 

— Et de monsieur le grand inquisiteur de la foi, ajouta 
deBraguelonne en montrant de Mouchy. 

— Ob 1 Jésus! s'écria le pauvre Des Â venelles, pâtissant 
davantage encore s'il était possible. Messoigneurs, vous 
voyez devant vous un bien grand coupable, un trop grand 
coupable. Puis-je espérerjna grâce? je ne sais. Un aveu 
slnoère peut-il atténuer mes fautes? c'est à votre clémence 
à répondre. 

Monsieur de Braguelone vit tout de suite à quel homme 
il avait affaire. 

— Avouer ne sulQt pas, dit-il d'une voix dure, il faut 
réparer. 

— Qh ! si je le puis, je le ferai, monseigneur I reprit Des 
Avenelles. 

— Oui, mais pour le taire, continua le lieutenant de po- 
lice, il faudrait avoir quelque service h nous rendre, quel- 
que précieux renseignement à nous donner. 

— Je tâcherai d'en donner, dit l'avocat d'une voix 
étouffée. 

— Ce sera difficile, reprit négligemment de Braguelonne, 
car nous savons tout. 

— Quoi I vous savez T..» 

-—Tout! vous dis-je, et, dans la passe où vous vous 

T. III. 9 
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êtes mis, votre repentir tardif ne peut plus guère, Je vous 
en préviens, sauver votre tête. 

— Ma tête! ôciell ma tête est en danger? Pourtant, 
puisque je suis venu... 

— Trop tard 1 dit l'inflexible Brnguelonne. Vous ne 
pouvez plus nous être utile, et nous savons d'avance ce 
que vous pourriez nous révéler. 

— Peut-être, dit Des Avenelles. Excusez ma question, 
que savez-vous? 

— D'abord, que vous êtes un de ces hérétiques damnés, 
dit d'une voix tonnante Démoch&rès mtervenant. 

— Hélas I hélas I ce n'est que trop vrai 1 répondit Des 
Avenelles. Oui, je suis de la religion. ItoufquoiT je n'en 
sais rien. Mais j'abjurerai, mon^^eigoeur, si vous m'accordez 
la vie. Le prêche a trop de périls. Je> reviens à la messe. 

— Ge n'est pas tout^ dit DéoiociiarèS) vous logez chea 
vous des huguenots. 

— On n'a pu en découvrir im seul, dai» aucune des 
perquisitions, reprit vivement l'avocat. 

— Oui, dit monsieur de Bragueionne, vous avez proba* 
blement dans votm domicile quelque issue secrète, quel- 
que couloir caché, quelque communication inconnue avec 
le dehors. Mais, un de ces jours, nous démolirons votre 
maison jusqu'à la dernière pierre, et il faudra bien qu'elle 
nous livre son secret. 

— Je vous le livrerai moi-même, dit l'avocat. Car, j*en 
conviens, monseigneur, j'ai quelquefois reçu et hébergé 
des religionnaires. Ils paient de bonnes pensions, et les 
procès rapportent si peu I 11 faut bien vivre I Mais cela ne 
m'arrivera plus, et, si j'abjure, enfin ! pas un huguenot ne 
s'avisera plus, je pense, de venir frapper h ma porte. 

— Vous avez aussi, continua Démocharès, pris souvent 
la parole dans le conciliabule des protestans. 

«^ Je suis avocat, dit piteusement Des Avenelles. Mais 
j'ai toujours parlé pour les partis modérés. Vous devez 
saveur cela, puisque vous saviez tout... 

Et, s'enhardissant à lever les yeux sur les deux sinistres 
personnages. Des Avenelles reprit : 

-!- Mais pardon, a me semble que vous ne savez pas 
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tout; car tous ne me parlez que de moi, et vous vous taisez 
sur les affaires générales du parti, bien autrement impor- 
tantes en somme... Donc, je ?ois avec piaisâr que vous 
ignorez encore bien des choses. 

— C'est ce qui vous trompe, dit le lieutenant âe police, 
et nous allons vous prouver le contraire. 

Démocharès lui fit signe de prendre garde. 

» Je vous comprends, monsieur le grand inquisiteur, 
lui dit-il. Mais il n'y a point d'imprudence à moi à montrer 
notre jeu à monsieur ; car monsieur ne sortira pas d'ici de 
longtemps. 

— Gomment I je ne sortirai pas de longtemps d'ici T s'é- 
cria Pierre Des Avenellesavec épouvante. 

— Non, sans doute, dit monsieur de Braguelonne avec 
calme. Vous Ogure:&-vous donc que, sous couleur de venir 
faire des révélations, vous pourrez tranquillement voir où 
nous en sommes, et vous assurer de ce que nous savons, 
pour aller rapporter le tout à vos complices? U n'en va 
pas ainsi, mon cher, monsieur, et vous êtes de ce monoLent 
notro prisonnier. 

— Prisonnier I répéta Des Avonelles, d'abord abattu. 

Puis, avec la réfleinon, il prit son parti. Notre bomme, 
on se le rappelle, avait aa plus haut point le courage éê 
la lâcheté. 

— Eh bien I j'aime mieux cela, au fait î s'écria-t-îl. Je 
suis plus en sûreté ici que chez moi, au milieu de tous 
«eurs complots. Et, puisque vous me gardez, monsieur le 
lieutenant de police, vous ne vous ferez plus scrupule de 
vouloir bien répondre à quelques-unes de mes respec- 
tueuses questions. M'est avis que vou» n'êtes pas tout h 
fiait aussi complètement informé que vous croyez Ttoe, et 
que je trouverai moyen de vous prouver, par quelque utile 
révélation, ma bonne foi et ma loyauté. 

— Hum ! j'en doute, dit monsieur de Braguelonne. 

— Des dernières assemblées des huguenots, d'abord, que 
savez- vous, monseigneur? demanda favoeat. 

— Parlez-vous de celle de Nantes? dit le lieutenant de 
police? 
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— Aïe f vous savez cela. Eh bien I oui, voyons, de celle 
de Nantes. Que s'y est-il passé T 

— Est-ce à la conspiration qu'on y a fonnée que vous 
faites allusion ? reprit monsieur de Braguelonne. 

— Hélas ! oui, et je vois que je ne vous apprendrai pas 
grand'chose là-dessus, reprit Des Avenelles. Cette conspi- 
ration... 

— Est d'enlever le roi de Blois, de substituer violemment 
les princes à messieurs de Guise, de convoquer les États- 
Généraux, etc... Tout cela c'est de l'histoire ancienne, mon 
cher monsieur Des Avenelles, et qui date déjà du 5 fé- 
vrier. 

— Et les coi^urés qui se croient si sûrs du secret I s'é- 
cria l'avocat. Ils sont perdus I et moi aussi. Car, sans nul 
doute, vous connaissez les chefs du complot ? 

— Les chefe occultes et les chefs avoués. Les chefs oc- 
cultes, c'est le prince de Condé, c'est l'amiral. Les chefs 
avoués, cesont LarRenaudie, Castelnau, Mazères... Mais 
l'énumération serait trop longue. Tenez, voici la liste de 
leurs noms et celle des provinces qu'ils doivent soulever. 

— Miséricorde I que la police est habile et que les cons- 
pirateurs sont fousl s'écria encore Des Avenelles. N'aurai- 
je donc pas le plus petit mot à vous apprendre? Le prince 
de Condé et La Renaudie, vous savez où ils sont ? 

— A Paris, ensemble. 

— C'est effrayant ! et je n'ai plus qu'à recommander 
mon ftme à Dieu. Pourtant, un mot encore, de grâce ; où 
sont-ils à Paris? 

Monsieur de Braguelonne ne répondit pas tout de suite, 
mais, de son regard pénétrant et clair, sembla vouloir 
sonder l'ftme et les yeux de Des Avenelles. 

Celui-ci respirant à peine répéta sa question : 

— Savez-vous où sont à Paris le prince de Condé et La 
Renaudie, monseigneur? 

— Nous les trouverons sans peine, répondit monsieur de 
Braguelonne. 

— Mais vous ne les avez pas encore trouvés! s^écria Des 
Avenelles ravi. Ah ! Dieu spit loué I je puis encore gagner 
mon pardon. Je sais où ils sont, moi, monseigneur ! 
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L'œil de Démocharès étincela, mais le lieutenant de po- 
lice dissimula sa joie. 

— Où sont-ils donc? dit-il du ton le plus indifféront 
possible. 

— Chez moi, messieurs, chez moi I dit Oèrement Pa- 
vocat. 

— Je le savais, répondit tranquillement monsieur do 
Braguelonne. 

— Quoi I comment ! vous le saviez aussi ? s'écria De« 
Âvenelles, pâlissant. 

— Sans doute I... Mais j'ai voulu vous éprouver, voir si 
vous étiez de bonne foi. Allons I c'est bien I je suis con* 
tent de vous. C'est que votre cas était grave au moins. 
Avoir donné refbge à de si grands coupables ! 

— Vous vous faisiez aussi coupable qu'eux ! dit sen* 
tencieusement Démocharès. 

— Oh ! ne m'en parlez pas, monseigneur, reprit Des 
Avenelles. Je me doutais bien des dangers que je cou- 
rais. Aussi-, depuis que je connais les effrayans projets 
de mes deux hôtes, je n'existe plus. Mais je ne les con- 
nais que depuis trois jours. Depuis trois jours seule- 
ment, je vous le jure. Vous devez savoir que je n'étais pas 
à l'assemblée de Nantes. Quand le prince de Condé et le 
seigneur de La Renaudie sont arrivés chez moi au com- 
mencement de cette semaine , je croyais bien recevoir 
des réformés, mais non pas des conspirateurs. J'ai en 
horreur les conspirateurs et les conspirations. Ils ne m'ont 
rien dit d'abord, et c'est ce dont je leur en veux. Ex- 
poser ainsi à son insu un pauvre homme qui ne leur avait 
jamais rendu que des services I c'est très mal. Mais ces 
grands personnages n'en font jamais d'autres. 

— HeinT dit monsieur de Braguelonne qui se regardait 
comme un très grand personnage. 

-» Je parle des grands personnages de la réforme ! se 
hâta de dire l'avocat. Donc, ils ont commencé par me ca- 
cher tout. Mais ils chuchotaient ensemble tout le jour , 
mais ils écrivaient le jour et la nuit; mais ils recevaient 
des visites à toute minute. J'ai guetté, j'ai écouté. Bref, 
j'ai deviné le commencement, de sorte qu'ils ont été obli- 
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gés de me confesser la fin, leur assemblée de Nantes, leur 

grande conspiration, tout ce que vous savez enfin et ce 
qu'ils croient si bien à l'abri. Mais depuis-cette révélation, 
|e ne dors plus, je ne mange plus, je ne vis plus. Chaque 
fois qu'on entre chez moi, et Dieu sait comme on y entre 
souvent I je m*imagine qu'on vient me chercher pour me 
traîner devant les juges. La nuit, dans mes rares instans 
de sommeil fiévreux, je ne rêve que tribunaux, échafauds 
et bourreaux. Et je m'éveille, baigné d'une sueur froide, 
pour supputer, prévoir et mesurer les risques que je cours. 
-— Les risques que vous couriez? dit monsieur de Bra- 
guelonne. Mais la prison d'abord... 

— La torture ensuite, reprit Démocharès. 

— Puis, la pendaison probablement, a jouta le lieute- 
nant de police. 

— Peut-être le bûcher, continua le grand inquisiteur. 

— Voire même d'occasion, la roue, dit, pour terminer 
par un effet, monsieur de Braguelonne. 

— Emprisonné I torturé! pendu 1 brûlé! roué I s'excla- 
mait à chaque parole maître Des Âvenelles, comme s'il 
eût subi chacun des supplices qu'on lui énumérait. 

— Dame! vous êtes avocat, vous savez la loi, reprît 
monsieur de Braguelonne. 

— Je ne la sais que trop ! s'écria Des Avenelles. Aussi, 
au bout de trois jours d'angoisses, je n'ai pu y tenir, j'ai 
bien senti qu'un tel secret était un fardeau trop lourd pour 
ma responsabilité, et je suis venu le remettre entre vos 
mains, monsieur le lieutenant de police. 

— C'était le plus sûr, reprit monsieur de Braguelonne, 
et, quoique votre révélation ne nous serve pas à grand'- 
chose, comme vous voyez, nous aurons cependant égard 
à votre bonne volonté. 

Il s'entretint quelques instans à voix basse avec de Mou- 
chy, qui parut lui faire adopter, non sans quelque peine, 
la résolution à suivre. 

— Avant tout, je vous demanderai en grâce, leur dit 
Des Avenelles suppliant, de ne pas trahir ma défection 
vis-à-vis de mes anciens... complices; car, hélas! ceux 
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qui ont massacré le président Minard pourraient bien aussi 
me faire un mauvais parti. 

— Nous vous garderons le secret, reprit le lieutenant 
de police. 

— Vous m'allez toutefois retenir prisonnier, n'est-ce 
pas? dit Des Avenelles d'un air liumble et craintif, 

— Non, vous pouvez rentrer librement chez vous à l'ins- 
tant même, répondit de Braguelonne. 

— En vérité? dit l'avocat. Alors ce sont mes hôtes, je le 
vois, que vous allez faire saisir, 

— Pas davantage. Us resteront libres comme vous, 
-<^ Comment cela? demanda Des Avenelles stupéfait. 

-«" Ecoutez-moi, reprit monsieur de Braguelonne avec 
autorité, et retenez bien mes paroles. Vous allez retourner 
chez vous sur l'heure, de peur qu*une trop longue absence 
n'excite quelque soupçon. Vous nedirez plus un mot à vos 
hôtes ni de vos craintes ni de leurs secrets. Vous agirez et 
les laisserez agir comme si vous n'étiez pas entré dans ce 
cabinet aujourd'hui. Me comprenez-vous bien? N'empêchez 
rien et ne vous étonnez de rien. Laissez faire. 

^ C'est aisé cela, dit Des Avenelles. 

— Seulement, ajouta monsieur de Braguelonne, si nous 
avons besoin de quelques renseignemens, nous vous les 
ferons demander ou nous vous appellerons ici, et vous 
vous tiendrez toujours à notre disposition. Si quelque des- 
cente dans votre maison est Jugée nécessaire, vous y prô- 
terez la main. 

— Puisque j'ai tant fait que de commencer, j'achèverai, 
dit Des Avenelles avec un soupir. 

— C'est bien. Un seul mot pour conclure. Si les choses 
se passent de manière à nous prouver que vous avez obéi 
à ces instructions bien simples, vous aurez votre grâce. 
Si nous pouvons soupçonner que la moindre indiscrétion 
vous est échappée, vous serez le premier et le plus cruel- 
lement puni. 

— Vous serez brûlé à petit feu, par Notre Dame! dit Dé- 
mocharèsde sa voix lugubre et prolonde. 

— Cependant I,., voulut dire l'avocat qui tressaillit. 
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<- Il suffit, dit Braguelonne. Vous avez entendu. Sou- 
venez-vous. Au revoir. 

Il lui fit de la main un geste impérieux. Le trop prudent 
avocat sortit, à la fois soulagé et oppressé. 
^ Après son départ, il y eut un moment de silence entre 
le lieutenant de police et le grand inquisiteur. 

— Vous rayez voulu, j'ai cédé, dit enfin le premier. Mais 
j'avoue qu'il îne reste des doutes sur cette façon de pro- 
céder. 

— Non, tout est pour le mieux! reprit Démocharès. Il 
fiiut que cette affaire ait son cours, je vous dis, et, pour 
cela, Fimportant était de ne point donner l'éveil aux con- 
jurés. Qu'ils se croient sûrs du secret et qu'ils agissent. Ils 
s'imaginent marcher dans la nuit, et nous suivons tous 
leurs mouvemens au grand jour. C'est superbe ! une pa- 
reille occasion ne se présenterait pas, d'ici à vingt ans, de 
terrifier parnn grand coup l'hérésie. Et je connais là-des- 
'sus les idées de Son Éminence le cardinal de Lorraine. 

— Mieux que moi, c'est vrai, dit de Braguelonne. Que 
BOus reste-t-il cependant à faire î 

' Vous, dit Démochar^, vous demeurez à Paris, vous 
surveillez,- par Lignières et par Des Avenelles, vos deux 
chefe de conspiration. Moi, dans une heure, je pars pour 
Blois et j'avertis messieurs de Guise. Le cardinal aura d'a- 
bord un peu peur, mais le Balafré est auprès de lui pour 
le rassurer; et, avec la réflexion, il sera ravi. C'est leur af- 
faire à tous deux de réunir en quinze jours à petit bruit 
autour du roi toutes les forces dont ils pourront disposer. 
Nos huguenots cependant n'auront pu se douter de rien. 
Ils arriveront ensemble ou l'un après l'autre dans le piège 
tendu, ces étourneaux aveugles, et ils sont à nousl nous 
les tenons I Tuerie générale I 

Le grand inquisiteur se promenait à grands pas dans la 
chambre en se firottant les mains tout joyeux. 

— Dieu veuille seulement, dit monsieur de Braguelonne, 
qu'aucun retour imprévu ne vienne réduire à néant ce 
magnifique projet! 

— Impossible! reprit Démocharès. Tuerie générale! 
Nous les tenonsl Faites revenir, s'il vous platt, Lignières, 
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qu'il achève de nous fournir les renseignemens que je vais 
reporter au cardinal de Lorraine. Mais je tiens déjà l'héré- 
sie pour morte. Tuerie générale I 



XX. 



ROI BT REINB EKFANS. 



En firancbissant par ia pensée deux jours et quarante 
lieues, nous serons au 27 février et dans le splendide châ* 
teau de Blois^ où la cour était pour le moment réunie. 

Il y avait eu la veille grande fôte et réjouissance au châ- 
teau, fête ordonnée par monsieur Antoine de Baïf le poëte, 
avec joutes, ballets et allégories. 

Si bienrque ce matin-là, le jeune roi et sa petite reine 
pour l'amusemenl desquels la fête avait été donnée, se le- 
vèrent plus tard que de coutume et un peu fotigués encore 
de leur plaisir. 

Heureusement, aucune réception n'était indiquée; et, 
pour se délasser, ils purent à loisir deviser ensemble des 
bdles choses qu'ils avaient admirées. 

— Pour moi, disait Marie Stuart,j'ai trouvé tous ces di- 
vertîssemens les plus beaux et les plus singuliers du monde. 

-— Oui, reprenait François II, les ballets et les scènes 
jouées surtout. Mais j'avouerai que les sonnets et madri- 
gaux m'ont paru fieiire un peu longueur. 

— Comment! se récria Marie Sluart, ils étaient forts ga- 
lans et spirituels, je vous assure. 

— Mais trop perpétuellement élogieux, conviens-en, mi- 
gnonne. Ce n'est pas très amusant, vois-tu, de s'entendre 
ainsi louer pendant des heures, et je m'imaginais hier au 
soir que le bon Dieu devait avoir parfois des momens 
d'impatience dans son paradis. Ajoute à cela que ces mes- 
sieurs, surtout messieurs de Baïf et de Maisonfleur, sèment 

9. 
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leurs discours de nombre de mots latins que je ne com- 
prends pas toujours. 

— Mais c'est de fort bon air cela, dit Marie, c'est une fti- 
çon qui sent son homme docte et de goût choisi. 

— Ah I c'est que tu es une savante, toi, Marie! reprit le 
jeune roi en soupirant. Tu fais des vers, et tu comprends 
le lalin auquel je n'ai jamais pu mordre. 

— Mais c'est notre lot et notre récréation à nous autres 
femmes, le savoir! comme à vous autres hommes et prin- 
ces Taciion et le commandement. 

— C'est égal ! reprit François II, je voudrais, ne fût-ce 
que pour t'égaler en quelque chose, être seulement aussi 
instruit, tiens! que mon frère Charles. 

— A propos de notre frère Charles, interrompit Marie, 
l'avez-vous remarqué hier dans son rôle de l'allégorie de 
la Retigio7i défendue par les trois Vertus théologales ? 

— Oui, dit lo roi, il faisait un des chevaliers qui repré- 
sentaient les Vertus, la Charité, je crois. 

— C'est cela môme, reprit Marie. Eh bien ! avez-vous 
vu, sire, avec quelle fureur il frappait la tête de l'Hérésie? 

— Oui, vraiment, lorsqu'elle s'est avancée au milieu des 
flammes sur ce corps de serpent... Charles était hors-de 
lui, c'est la vérité. 

— Et, dites-moi, mon doux sire, reprit là reine, est-ce 
qu'elle ne vous a pas paru ressembler à quelqu'un cette 
tête de l'Hérésie? 

— En effet, dit François II, j'avais cru me tromper, mais 
elle avait assurément de l'air de monsieur de Coligny, 
n'est-ce pas? 

— Dites que c'était monsieur l'amiral Irait pour trait. 

— Et tous ces diables qui l'ont emporté I dit le roi. 

— Et la joie de noire oncle le cardinal, reprit Marie. 

— Et le sourire de ma mère I 

— Il était presque effrayant! dit la jeune reine. N'im- 
porte I François, elle était encore bien belle hier, votre 
mère, avec sa robe d'or frisé, et son voile do crêpe tanné I 
un magnifique accoutrement ! 

— Oui, reprit le roi; aussi, ma mignonne, ai-jé fait de- 
mander ipour vous une robe semblable à Constantinople, 
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par monsieur de Grandchamp, et yous aurez aussi un voile 
de gaze romaine pareil à celui de ma mère. 

— Oh I merci, mon gentil roi I merci I Je n'enrie pas 
certainement le sort de notre sœur Elisabeth d'Espagne, 
qui, dit-on, ne met jamais deux fois la môme robe. Cepen- 
dant, je ne roudrais pas que femme en France, fftt*ce vo- 
tre mère, semblât, è vous surtout, mieux parée que moi. 

— Eh ! que t'importe au fond ! dit le roi, ne seras-tu pas 
toujours la plus belle ? 

— Il n'y a guère paru hier, reprit Marie boudant ; car, 
après le branle au flambeau que j'ai dansé, vous ne m'a- 
vez pas dit un seul mot. Il faut croire qu'il ne vous a pas 
plu. 

— Si fait bien ! s'écria François. Mais qu'aurais-je dit, 
bon Dieu ! à côté de tous ces beaux esprits de la cour qui 
te compllmenlaient en prose et en vers. Dubellay préten- 
dait que tu n'avais pas besoin d'un flambeau comme les 
autres dames, et que c'était bien assez de tes deux yeux. 
Maisonfleur s'effrayait du danger de ces deux vives lumiè- 
res de tes prunelles qui ne s'éteignaient pas, elles 1 et qui 
pouvaient embraser la salle entière. Sur quoi Ronsard 
ajoutait que ces astres de tes regards devaient éclairer la 
nuit parmi les ténèbres, et le jour parmi le soleil. Fallait-il 
donc, après cette poésie, venir te dire tout uniment que je 
vous avais trouvées charmantes, toi et ta danse. 

— Et pourquoi pas7 reprit Marie. Ce simple mot de 
vous m'eût plus réjouie que toutes leurs fadeurs. 

— Eh bien I ce mot je te le dis ce matin, mignonne, et 
de tout mon cœur ; car celte danse est toute parfaite et m'a 
presque fait oublier la pavane d'Espagne que j'aimais tant, 
et les pazzemeni d'Italie que tu dansais si divinement avec 
cette pauvre Elisabeth. C'est que ce que tu fais est toujours 
mieux fait que ce que font les autres. C'est que tu es la 
belle des belles, et que les plus jolies femmes paraissent 
comme chambrières auprès de toi! Oui, dans ton costume 
royal comme dans ce simple déshabillé, tu es toujours ma 
reine et mon amoijr. Je ne vois que toi I je n'aime que 
toil 

— Mon cher mignon ! 
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— Mon adorée I 

— Ma vie I 

— Mon bien suprême! Tiens 1 n*eusses-tu qu'un ehape- 
ron de paysanne, je t'aimerais encore mieux que toutes les 
reines de la terre. 

— Et moi» reprit Marie, quand tu ne serais qu'un simple 
page, ce serait toi encore qui aurais mon cœur. 

— Oh! Dieu! dit François, que j'aime à passer mes 
doigts dans ces cheveux si doux, si blonds, si uns, à les 
mêler, à les brouiller. Je conçois bien que tes dames te de- 
mandent souvent à baiser ce col si rond et si blanc, et ces 
bras si gracieux et si potelés... Pourtant, ne le leur per- 
mettez plus, Marie. 

— Et pourquoi? 

— J'en suis jaloux I dit le roi. 

— Enfant! reprit Marie avec un geste adorable d'enfant. 

— Ah ! tiens, s'écria François avec passion, s'il fallait 
renoncer à ma couronne ou à Marie, mon choix serait 
bientôt fait. 

— Quelle folie I reprit la jeune reine. Est-ce qu'on peut 
renoncer à la couronne de France, la plus belle de toutes 
après celle du cielT 

— Pour ce qu'elle fait sur mon front!... dit François 
avec un sourire moitié gai, moitié mélancolique. 

— Gomment ! reprit Marie, mais j'oubliais que nous 
^ avons justement à régler une affaire... une affaire de haute 
' importance que mon oncle de Lorraine nous a renvoyée. 

— Oh ! oh ! s'écria le roi, cela ne lui arrive pas souvent. 
— 11 nous charge, dit gravement Marie, de décider les 

couleurs de l'habillement de nos gardes-suisses. 

— C'est une marque de confiance qui nous fait honneur. 
Entrons donc en délil)ération. Quel est, madame, l'avis de 
Votre Majesté sur cette difficile question ? 

— Oh 1 je ne parlerai qu'après vous, ske T 

— Voyons! je pause que la forme de l'habit doit rester 
la même; large pourpoint à larges manches tailladé aux 
trois couleurs, n'est-il pas vrai ? 

~ Oui, sire. Mais quelles seront ces couleurs? Là est la 
question. 
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~ Elle n'est pas aisée. Mais tous ne m*aidez pas, mon 
gentil conseil. La première couleur?... 

— Il faut que ce soit blanc, dit Marie, là couleu^ de 
France. 

— Alors, reprit le roi, la seconde sera celle d'Ecosse: 
bleu. 

— Soit I mais la troisième ? 

— Si c'était jaune ? 

— Oh ! non c'est la couleur d'Espagne. Vert plutôt. 

— C'est la couleur de Guise, dit le roi. 

— Eh bien I monsieur, est-ce donc un motif d'exclusion t 
reprit Marie. 

— Non pas 1 mais ces trois couleurs s'harmonieraionl- 
elles bien ? 

— Une idée I s'écria Marie Stuart. Prenons le rouge, la 
couleur de la Suisse ; cela rappellera au moiys un peu leur 
pays à ces paurres gens. 

— Idée excellente comme ton cœur, Marie I reprit le roi. 
Voilà donc cette importante affaire glorieusement termi- 
née. Ouf! nous avons eu assez de oeine 1 Les choses sé- 
rieuses nous en donnent moins, par bonheur. Et vos chers 
oncles, Marie, veulent bien se charger pour moi de tout le 
poids du gouvernement. C'est charmant I Ils écrivent, et je 
n'ai qu'à signer, parfois sans lire. Si bien que ma couronne 
sur mon fouteuil royal me remplacerait fort suffisamment 
s'il me prenait fantaisie... de faire un voyage. 

— Ne savez-vous pas bien, sire, dit Marie, que mes on- 
cles n'auront Jamais à cœur que votre intérêt et celui de la 
France ? 

— Comment ne le saurais-je pas? reprit le roi, ils me le 
répètent trop souvent pour que je l'oublie. Tenez, c'est au- 
jourd'hui jour de consail, nous allons voir arriver monsieur 
le cardinal de Lorraine, avec ses humbles façons et ses res- 
pects exagérés, qui ne m'amusent pas toujours, il faut l'a* 
vouer, et nous l'entendrons me dire, avec sa voix douce, et 
en s'inclinant à chaque parole ! « Sire, la proposition que 
je soumets à Votre Majesté n'a en vue que Thonneur de 
voire couronne. Votre Majesté ne peut pas douter du zèle 
qui nous anime pour la gloire de son règne et le bien de 
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son peuple. Site, la splendeur du trône et de l*Eglise est le 
but unique, etc., etc. » 

— Comme vous Timitez bien ! s'écria Marie, en riant et 
battant des mains. 

Mais, d*un ton plus sérieux, elle reprit : 

— il faut cependant être indulgent et généreux, Fran- 
çois. Croyez-vous donc que voire mère, madame Catheri- 
ne de Médicis, me réjouisse beaucoup aussi, quand, avec 
sa grande figure sévère et p&le, elle me fait des sermons 
sans fin, sur ma parure, mes ^ens et mes équipages. Ne 
'entendez-vous pas d'ici, me disant, la bouche pincpe : 
« Ma fille, vous êtes la reine ; je ne suis plus aujourd'hui 
que la seconde femme du royaume ; mais si j'étais à votre 
place, j'exigerais que mes femmes ne perdissent jamais la 
messe, non plus que les vêpres et le sermon. Si j'étais à 
votre place, je ne porterais pas de velours incarnadin, par- 
ce que c'est une couleur trop peu grave. Si j'étais à votre 
place, je réformerais ma rot)e d'argent et colombin à la 
bourbonnaise, parce qu'elle est trop décolletée. Si j'é- 
tais à votre place. Je ne danserais jamais de ma person- 
ne, et me contenterais de voir danser. Si j'étais à votre 
place... 

— Oh ! s'écria le roi, en riant aux éclats, comme c*est 
bien ma mère I Mais vois-tu, mignonne, elle est ma mère, 
après tout, et je l'ai déjà offensée assez grièvement en ne 
lui laissant aucune part dans les afïhires de l'État, que tes 
oncles seuls administrent. 11 faut donc lui passer quel(|ue 
chose, et supporter avec respect ses gronderies. Moi, de 
mon côté, je me résigne à la tutelle doucereuse du cardi- 
nal de Lorraine, uniquement parce que tu es sa nièce» 
entends-tu? 

— Merci , cher Sire, merci de ce sacrifice ! dit Marie, 
avec un baiser, 

— Mais réellement, continua François, il y a des mo- 
mens où je suis tenté d'abandonner jusqu'au titre de roi , 
comme j'en ai 6é]h abandonné le pouvoir. 

— Oh I que dites-vous là? se récria Marie Stuart. 

— Je dis ce que je sens, Marie. Ah I si pour être ton 
époux, il ne fallait pas être roi de France! Songe donc 1 Je 
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n'ai que les ennuis et les contraintes de la royauté. Le der- 
nier de nos sujets est plus libre que moi. Enfin, si Je ne 
m*étais HSlché pour tout de bon, nous aurions eu chacun un 
appartement séparé l Pourquoi? parce que, prétendait-on, 
c'est l'usage des rois et reines de France. 

— Qu'ils sont absurdes avec leur usage I reprit Marie. 
£h bien I nous le changeons, l'usage I et nous en établis- 
sons un nouveau, lequel» Dieu merci I vaut bien l'autre. 

— Assurément, Marie. Dis-moi, sais*-tu quel est le secret 
désir que je nourris depuis quelque temps, déjà ? 

— Non, en vérité. 

— Celui de nous évader, de nous enfuir, de nous envo- 
ler, de quitter pour un temps ïes soucis du trône, Paris, 
Blois, la France môme, et d'aller... où î je ne sais pas, mais 
loin d'iri enfin ! pour respirer un peu à l'aise comme les * 
autres hommes. Marie, dis, est-ce qu'un voyage de six mois, 
d'un an, ne te ferait pas plaisir ! 

— Oh 1 j'en serai ravip, mon bien-aimé Sire, répondit 
Marie, pour vous surtout dont la santé parfois m'inquiète, 
et qui trop souvent souffrez de ces fôcheux maux de tête. 
Le changement d'air, la nouveauté des objets, tout cela 
vous distrairait, vous ferait du bien. Oui, partons, par- 
tons!... Ohl mais le cardinal, la reine-mère le souffri- 
ront-ils? 

— Eh ! je suis roi après tout, je suis le maître, dit Fran- 
çois II. Le royaume est calme et tranquille, et, puisqu'on 
se passe bien de ma volonté pour le gouverner, on pourra 
bien se passer de ma présence. Nous partirons avant l'hi- 
ver, Marie, comme les hirondelles. Voyons, où veux-tu 
aller? Si nous visitions nos États d'Ecosse? 

— Quoi ! passer la mer I dit Marie. Aller dans ces brouil- 
lards dangereux, mon mignon, pour votre délicate poitri- 
ne I non ! j'aime encore mieux notre riante Touraine, et ce 
plaisant château de Blois. Mais pourquoi n'irions-nous pas 
en Espagne rendre visite à notre sœur Elisabeth? 

— L'air de Madrid n'est pas bon pour les rois de France, 
Marie» 

— Eh bien ! l'Italie alors ! reprit Marie. Il y fait toujours 
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beau, toujours chaud. Ciel bleu et mer bleue ! des orangers 
en fleurs, de la musique et des fêtes I 

— Accepté ritalie I s'écria gaîment le roi. Nous verrons 
la sainte religion catholique dans sa gloire, les belles Égli- 
ses et les saintes reliqaes. 

— Et les peintures de Raphaël, dit Marie, et Saint-Pierre 
et le Vatican i 

— Nous demanderons au saint-père sa bénédiction, et 
nous rapporterons force indulgences. 

— Ce sera charmant I dit la reine, et réaliser ce doux 
rêve ensemble, à côté l'un de l'autre, aimés, aimans, avoir 
l'azur dans nos cœurs et sur nos têtes I... 

— Le paradis I reprit François II avec enthousiasme. 

Mais comme il s'écriait ainsi, bercé par ce ravissant es- 
poir la porte s'ouvrit brusquement, et le cardinal de Lor- 
raine, repoussant l'huissier de service qui n'eut pas mémo 
le temps de l'annoncer, entra tout pâle et tout essoufflé 
dans la chambre royale. 

Le duc de Guise, plus calme, mais aussi sérieux, suivait 
son frère à quelque distance, et l'on entendait déjà son pas 
grave retentir dans l'antichambre à travers la porte restée 
ouverte. 
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— Eh I quoi, monsieur le cardinal, dit le jeune roi avec 
vivacité, ne saurais-je donc avoir un moment de loisir et 
de liberté, même en ce lieu ? 

— Sire, répondit Charles de Lorraine, j'ai regret de con- 
trevenir aux ordres donnés par Votre Majesté ; mais l'af- 
faire qui nous amène, mon frère et moi, est de telle im- 
portance qu elle ne souffre pas de délais. 

En ce moment, le duc de Guise entra gravement, salua 
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en silence le roi et la reine, et resta debout derrière son 
frère, muet, immobile et sérieux. • 

— Eh bien I je vous écoute, parlez donc, monsieur, dit 
François au cardinal. 

— Sire, reprit celui-ci, une conspiration contre Votre 
Majesté vient d'être découverte ; ses jours ne sont plus en 
sûreté dans ce cbàteau de Blois : il importe de le quitter à 
l'instant même. 

— Une conspiration I- quitter Blois I s'écria le roi, qu'est- 
ce que cela signifie? 

— Cela signifie, Sire, que des méchans en veulent aux 
jours et à la couronne de Votre Majesté. 

— Quoi ! dit François, ils m'en veulent à moi si jeune, 
à moi assis d'hier sur le trône, à moi qui, sciemment et vo- 
lontairement du moins, n'ai jamais fait de mal à personne ! 
Quels sont donc ces méchans, monsieur le cardinal ? 

— Et qui serait-ce, reprit Charles de Lorraine, sinon ces 
maudits huguenots et hérétiques. 

— Encore les hérétiques I s'écria le roi. Etes-vous bien 
sûr, monsieur, de ne pas vous laisser entraîner contre eux 
à des soupçons sans iondement? 

^ Hélas ! dit le cardinal, U n'y a malheureusement pas 
lieu de douter cette fois. 

Le jeune roi, si mal à propos interrompu dans ses rêves 
de joie par cette désolante réalité, paraissait vivement con- 
trarié ; Marie était tout émue de sa mauvaise humeur, et 
le cardinal tout^troublé par les nouvelles qu'il apportait. 
Le Balafré seul,^calme et maître de lui, attendait l'issue de 
toutes ces paroles dans une attitude impassible. 

— Qu'ai-je donc fait à mon peuple pour qu'il ne m'aime 
pas? reprit François dépité. 

— J'ai dit, je crois, à Votre Megesté, que les révoltés ne 
sont que des huguenots, dit le cardinal de Lorraine. 

— Ce n'en sont pas moins des Français! repri le roi. 
Enfin, monsieur le cardinal, je vous ai confié tout mon 
pouvoir en espérant que vous le feriez bénir, et je ne vois 
autour de moi que troubles, plaintes et mécontentemens. 

— Ohl sire I sire! ditrie Stuart avec reproche. 

Le cardinal de Lorraine reprit avec quelque sécheresse : 
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-* Il ne s^ait pas juste, sire, de nous rendre responsar 
blés de ce qui ne tient qu'aux œalheurs du temps. 

— Pourtant, monsieur, continua le jeune roi, je désire- 
rais connaître une fois le fond des choses, et que pour un 
temps vous ne fussiez plus à mon côté, afin de savoir si 
c'est à moi ou bien à vous qu'on en veut, 

— Oh ! Votre Majesté ! s'écria encore Marie Stuart vire- 
ment affectée. 

François s arrêta, se reprochant déjà d'avoir été trop 
loin. Le duc de Guise ne manifestait pas le moindre trou- 
ble. Charles de Lorraine, après un silence glacé, reprit de 
l'air digne et contraint d'un homme injustement offensé 

— Sire, puisque nous avons la douleur de voir nos ef- 
forts méconnus ou inutiles. Une nous reste plus, en loyaux 
sujets et en parens dévoués, qu'à nous éloigner pour lais- 
ser la place à de plus dignes ou à de plus heureux... 

Le roi embarrassé se tut, et le cardinal continua après 
une pause : 

— Votre Majesté n'aura donc qu'à nous dire en quelles 
mains nous, devons remettre nos ofQces. En ce qui me 
touche, rien no sera plus aisé sans doute que de me rem- 
placer, et Votre Majesté n'aura qu'à choisir entre monsieur 
le chancelier Olivier, monsieur le cardinal de Touraon, et 
monsieur de L'Hôpital.. , 

Marie Stuart désolée cacha son front dans ses mains, et 
François repentant n'eût pas mieux demandé que de reve- 
nir sur sa colère d'enfant ; seulement, le silence hautain 
du grand Balafré l'intimidait. • 

— Mais, poursuivit Charles de Lorraine, la charge de 
grand-maître et la direction des choses de la guerre exi- 
gent des talens si rares et une illustration si haute, qu'a- 
près mon frère, je trouve à peine deux hommes qui puis- 
sent y prétendre, monsieur de Brissac peut-être... 

— Oh I Brissac, toujours grondant, toujours fâché, dit le 
jeune roi, c'est impossible I 

— Et, en second lieu, reprit le cardinal, monsieur de 
Montmorency, qui, à défaut des qualités, a du moins 1 
renom. 

— Eh I dit encore François, monsieur le connétable est 
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trop vieux pour moi» et traitait autrefois trop légèrement 
le dauphia pour servir respectueusement aujourd'hui le 
roi. Mais, monsieur le cardinal, pourquoi omeitez-vous 
mes autres pareus, les princes du sang, le prince de Gondé, 
par exemple?... 

— Sire, dit le cardinal, c'est à regret que je l'apprends è 
Votre Majesté ; mais entre les noms des chefs secrets de 
la conspiration annoncée, le premier est celui de monsieur 
le prince de Condé. 

— Est-ce possible ? dit le jeune roi stupéfait. 

— Sire, c'est certain, 

— Mais c'est donc tout à fait grave ce complot tramé 
tonlre l'Etat? demanda François, 

— C'est presque une révolte, sire, répondit le cardinal, 
et, puisque Votre M^gesté nous décharge, mon frère et moi, 
de la responsabilité plus terrible que jamais qui pesait 
sur nous, mon devoir m'oblige h la supplier de nommer 
nos successeurs le plus tôt possible; car les Réformés se- 
ront dans quelques jours sous les murs de Blois. 

— Que dites- vous là, mon oncle? s'écria Marie effrayée. 

— La vérité, madame. 

-^ Et les rebelles sont nombreux? demanda le roi. 

— Sire, on parle de deux mille hommes, dit le cardinal. 
Des rapports, que je n'avais pu croire avant d'avoir reçu 
de Paris par monsieur de Moucby avis de la conspiration, 
signalaient déjà leur avant-garde auprès de La Carrelière... 
Nous allons donc, sire, monsieur de Guise et moi... 

— Eh I quoi, dit vivement François, c'est dans un dan- 
ger pareil que vous m'abandonneriei tous les deux? 

— Mais j'avais cru comprendre, sire, reprit Charles de 
Lorraine, que telle était l'intention de Votre Majesté. 

— Que voulez-vous? dit le roi, je suis si triste quand je 
vois que vous me faites... que j'ai des ennemis!... Mais, 
tenez, ne parlons plus de ce a, bel oncle, etdonnez-mo| 
plutôt des détails sur celte insolente tentative des révoltés. 
Que compiez-vous faire pour la prévenir I 

— Pardon, sire! reprit le cardinal encore piqué; d'après 
ce que m'avait fait entendre Votre Majesté, il me semblait 
que d'autres que nous... 
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— Eh 1 bel oncle, je vous prie, qu'il ne soit plus ques- 
tion de ce mouvement de vivacité que je regrette, dit 
François II. Que puis-je vous dire de plus? Faut- il donc 
que je m'excuse et vous demande pardon? 

— Oh! sire, fit Charles de Lorraine, du moment que 
Votre Majesté nous rend sa précieuse confiance... 

— Toute entière, et de tout mon cœur, ajouta le roi, en 
tendant sa main au cardinal. 

— Voilà bien du temps perdu I dit gn^avement le duc de 
Guise. 

C'était le premier mot qu'il eût prononcé depuis le 
commencement de l'entrevue. 

Il s'avança alors, comme si ce qui s'était passé jusque- 
là n'eût été que d'insignifians préliminaires, un ennuyeux 
prologue où il avait laissé au cardinal de Lorraine le prin- 
cipal rôle. Mais ces puérils débats vidés, il reprenait hau- 
tement la parole et l'initiative. 

— Sire, dit-il au roi, voici ce dont il s'agit : deux mille 
révoltés commandés par le baron de La Renaudie, et ap- 
puyés en sous main par le prince de Condé, vont descen- 
dre ces jours-ci du Poitou, du Béarn et d'autres provinces, 
et tenter de surprendre Biois et d'enlever Votre Majesté. 

Ffaoçois fit un mouvement d'indignation et de surprise. 

— Enlever le roi ! s'écria Marie Stuart. 

— Et vous avec lui, madame, continua le Balafré, mais, 
rassurez-vous, nous veillons sur Vos Majestés. 

— Quelles mesures allez-vous prendre? demanda le roi. 

— Nous ne sommes prévenus que depuis une heure, dit 
le duc de Guise. Mais la première chose à faire, sire, est 
û'assurer votre personne sacrée. Il faut donc, que, dès au- 
jourd'hui, vous quittiez cette ville ouverte de Blois, et son 
château sans défense, pour vous retirer à Âmboise, dont 
le château fortifié vous met à l'abri d'un coup de main. 

— Quoil dit la reine, nous enfermer dans ce vilain châ- 
teau d'Amboise, si haut perché, si sombre et si triste I 

— Enfant 1 dit le Balafré à sa nièce, sinon avec la parole, 
du moins avec son regard sévère. 

Il reprit seulement : 

— Madame, il le faut. 
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— Mais nous nûrons donc dorant ces rebelles! dit le 
jeune roi, tout frémissant de courroux. 

— Sire, reprit le duc de Guise, o . ne fuit pas devant un 
ennemi qui ne vous a pas encore attaqué, qui ne vous a 
môme pas dénoncé la guerre. Nous sommes censés igno- 
rer les desseins coupables de ces factieux. 

— Mais nous les savons cependant, dit François. 

— Que Votre Majesté veuille bien s'en rapporter à moi 
s*xT les questions d'honneur, répondit François de Lorraine. 
Nous n'évitons le combat que pour déplacer le champ de 
bataille. Et j'espère bien que les rebelles se donneront la 
peine de nous suivre jusqu'à Amboise. 

— Pourquoi dites-vous que vous l'espérez, monsieur î 
demanda le roi. 

— Pourquoi? dit le Balafré, avec son superbe sourire, 
parce que ce sera une occasion d'en finir une fois pour 
toutes, avec les hérétiques et Thérésie, parce qu'il est temps 
de les frapper autrement que dans des fictions et allégo- 
ries, parce que j'aurais donné deux doigts de ma main... 
de ma main gauche, pour amener sans torts de notre part 
cette lutte décisive queies imprudens provoquent pour no- 
tre triomphe. 

— Hélas I dit le roi, cette lutte, ce n'en est pas moins la 
guerre civile. 

— Acceptons-la, pour la terminer. Sire, reprit le duc de 
Guise. En deux mots, voici mon plan : Que Votre Majesté 
se rappelle que nous n'avons affaire ici qu'à des révoilés. 
Sauf cette retraite sur Blois, qui ne me les effarouchera 
pas trop, j'espère, nous feindrons à leur égard la plus com- 
plète sécurité et la plus parfaite ignorance. Et quand ils 
s'avanceront pour nous surprendre en traîtres, ce sera nous 
qui les surprendrons et les saisirons dans leur propre 
piège. Donc, nul air d'alarme et de fuite, je vous le re- 
commande à vous surtout, madame, dit-il en s'adressant à 
Marie. Mes ordres seront donnés et vos gens prévenus, 
mais en secret. Qu'on ne se doute au dehors ni de nos pré- 
paratifis, ni de nos appréhensions, et je réponds de tout. 

«* Et quelle heure est fixée pour le départ? demanda 
François avec une sorte de résignation abattue. 
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— Siro, trois heures de Taprè^-niidi, dit le duc de Guise ; 
J'ai fail prendre d'avance les dispositions nécessaires. 

— Quoil d'avance î 

— Oui, Sire, d'avance, reprit avec fermeté le Balafiré, 
car d'avance je savais bien que Votrç Majesté se rangerait 
sox conseils de la raison et de Thonneur. 

— A la bonne heure ! dit avec un faible sourire le jeune 
roi subjugué, nous serons prêt à trois heures, monsieur, 
nous avons toute confiance en vous. 

— Sire, reprit le duc, je vous remercie de celte confiance. 
J*en serai digne. Mais que Votre Majeaté m'excuse, dans 
une telle circonstance les minutes sont ccwiplées, et j'ai 
vingt lettres à écrire, cent commissions, à donner. Nous 
prenons donc, mon frère et moi, humblement oongé de 
Votre Majesté. 

Il salua assez sommairement le roi et la reine, et sortit 
avec le cardinal. 

François et Marie se regardèrent un instant en silence, 
tout atb*istés. 

— Eh bien I ma mie, dit enfin le roi, et notre beau 
voyage rêvé à Rome î 

— Il se borne à une ftiile à Amboise, répondit en sonpi* 
rant Marie Stuart. 

En ce moment entra madame Dayelle, la première femme 
de la reine. 

— Est-ce donc vrai, madame, ce qu'on nous dit? fit^lle 
après les salutations d'usage. ^ nous faut déménager sur 
l'heure, et quitter Blois pour Am^MÎi^e? 

— Ce n'est que trop vrai, xm pauvre Daydle, répondit 
Marie. 

— Mais savez-'Vous bien, madame, qu'il n'y a rtai, mais 
rien dans ce château. Pas un nûroir en étatl 

— Il faudra donc tout emporter d'ici, Dayelie, dit ia 
reine. Ecrivez là tout de suite une liste des choses indis- 
pensables. Je vais vous dicter. D^ahord, ma nouvdie robe 
de damas cramoisi à passement d'or... 

Et, revenant vers le roi qui était resté debout, pensif et 
triste, dans l'embrasure de la croisée : 

— Concevez-vous cela, cher Sire, luidit^le, l'audace de 



Les MUX DIANE 167 

ces rtiormésT.,. m«is, pardon, rons devriez aassi vous 
occuper des objets dont vous aurez besoin Ik-bas, afin de 
n'être pas pris au dépourvu. 

— Non, dit François, je laisse ce soin à Aubert, mon 
valet de ebambre. Pour moi, ve ne pense qu'à mon cha- 
grin. 

— Croyez<vous que le mien soit moins vif? dit Marie. 
Madame Dayelle, écrivez ma vertugade couverte de ca- 
melot d'or violet, et ma robe de damas blanc avec passe- 
ment d'argent... Mais il laut se faire une raison, continua- 
t-elie en s'àdressant au roi, et ne pas s'exposer à manquer 
des choses de première nécessité... Madame DayBlle, mar- 
quez mon manteau de nuit, de toile d'argent plain, fourré 
de iQups cerviers... Il y a des sifcles, n'est-il pas vrai, 
Sire, que ce vieux château d'Amboise n'a élé habité par 
la cour? 

— Depuis Charles VIII, dit François, je ne crois pas qu'un 
roi de France y ait demeuré plus de deux ou trois jours? 

— Et qui sait si nous n'allons pas y rester tout un mois! 
dit Marie. Oh ! les vilains huguenots î Pensez-vous, ma- 
dame Dayelle, que du moins la chambre h coucher ne soit 
pas trop dépourvue ? 

— Le plus sûr, madame, dit !a première femme en se- 
couant la tôle, serait de faire comme si nous n'y devions 
rien trouver. 

— Mettez donc ce miroir accoutré d'or, dit la reine, ce 
coffre de nuit de velours viol^, ce tapis velu pour mettre 
à Fentour du lit... Mais avait 6n déjà vu. Sire, reprit-elle 
à demi-voix en revenant au roi, des sujets marcher ainsi 
contre leur maître et le chasser de chez lui, pour ainsi 
parler? 

— Jamais, je crois, Marie, répondît tristement François. 
On a bien vu quelquofbîs des marauds résister au com- 
mandement du roi, comme il y a quinze ans à Môrindol et 
à La Cabrière ; mais attaquer tes premiers le roi... je ne 
l'eusse pas même imaginé, je l'avoue. 

— Oh I dit Marie, mon oncle de Guise a donc raison ; 
nous ne saurions prendre trop de précautions contre ces 
enragés rebelles... Madame Dayelle, ajoutez une douzaine 
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de souliers, d'oreillers et douze linceuls... Est-ce toutt Je 
crois vraiment que j'en perdrai l'esprit ! Tenez aussi, ma 
chère, cette pelote de velours, ce bougier d'or, ce poinçon, 
cette aiguille dorée... Je ne vois plus rien. 

— > Madame n'emporte pas ses deux accoutremens de 
pierreries? dit Dayelle. 

— Si fait I je les emporte I s'écria vivement Marie. Les 
laisser ici I ils tomberaient peut-être aux mains de ces mé- 
créans ! N'est-ce pas, Sire ? Je le crois bien que je les em- 
porte 1 

— La précaution est bonne en effet, dit François avec un 
fiiible sourire. 

— Je n'omets plus rien d'important, ce me semble, ma 
chère Dayelle ? reprit Marie Siuart cherchant des yeux 
autour d'elle. 

— Madame pense, j'espère, à ses livres d'heures, reprit 
la camérJsle d'un un air peu précieux. 

— Ah 1 vous m'y faites songer, dit naïvement Marie... 
Emportez surtout les plus beaux, celui que m'a donné 
mon oncle le cardinal, et celui de velours écarlate avec les 
orfèvreries d'or. Madame Dayelle, je recommande tout cela 
à vos soins. Vous voyez à quel point nous sommes absor- 
bés, le roi et moi, par la dure nécessité de ce départ 



— Madame n'a pas besoin de stimiiter mon zèle, dit la 
duègne. Combien faudra-t-il commander de colTres, de 
bahuts pour emporter tout cela? Cinq sufGront, j'imagine. 

— > Demandez-en six, allez I répondit la reine. Il ne faut 
pas rester court dans ces déplorables extrémités. Six, sans 
compter ceux de mes dames, bien entendu. Mais qu'elles 
s'arrangent de leur côté, je n'ai certainement pas le cœur 
de m'occuper de pareils détails... C'est vrai, je suis comme 
vous, François, je n'ai l'esprit qu'à ces huguenots... hélas! 
Vous pouvez maintenant vous retirer, Dayelle. 

— Pas d'ordre pour les laquais et muletiers, madame ? 

— Qu'ils mettent tout simplement leurs habits do drap, 
dit la reine. Allez, ma chère Dayelle, allez promptem3nl. 

Dayelle salua et fit trois ou quatre pas vers la porte. 

— Dayelle I fit Marie la rappelant ; quand je dis que nos 
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gens ne doivent mettre que leurs habits de drap, vous me 
comprenez, c*est pour la route. Mais ils auront soin d'em- 
porter leurs saies de velours violet et leurs manteaux vio- 
lets doublés de velours jaune, entendez-^ous? 

— Cela sufGty madame. Madame n*a plus rien à or- 
donner T 

— Non, plus rien, dit Marie. Mais que tout ceci soit exé- 
cuté activement ; nous n'avons que jusqu'à (rois heures. 
Et n'oubliex pas les manteaux des laquais. 

Dayelle sortit pour tout de bon cette fois. 
Marie alors se retournant vers le roi : 

— Vous m'approuvez, n'est-il pas vrai. Sire, lui dit- 
elle, pour ces manteaux de nos gens? Messieurs les réfor- 
més nous permettront bien au moins de donner à ceux de 
notre maison la tenue qui convient. Il ne faut pas non plus 
trop humilier la royauté devant ces rebelles ! J'espère mô- 
me. Sire, que nous trouverons encore le moyen de donner 
à leur barbe quelque petite iête dans cet Amboise, tout 
aflreux qu'il est. 

François hocha tristement la tête. 

— Oh ! ne méprisez pas cette idée, reprit Marie. Gela 
les intimiderait plus qu'on ne pense, en leur faisant voir 
qu'en (in de compte nous ne les craignons guère. Un bal 
en ce cas-là serait, je ne crains pas de le dire, de l'excel- 
lente politique, comme votre mère elle-même, qui fait la 
capable, n'en trouverait pas de meilleure. N importe 1 je 
n'en ai pas moins le cœur navré de teut cela, mon pauvre 
cher Sire. Ah I les vilains réiormés I 
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XXII. 



DEUX APPELS. 



Depuis le tournoi fetai du 10 juillet, Gabriel avait mené 
une vie calme, retirée et morne. Lui, cet homme d^éner- 
gie, de mouvement et d*aetion, dont les journées autrefois 
avaient été si pleines et si passionnées, il se eoraplatsail 
maintenant dans la solitude etroublL 

Jamais il ne se mcmtniit à la cour, il ne voyait pas un 
ami, il s(^tait à peine de son hôtel oh il laissait s'écouler 
ses longues heures tristes et.soiigeitses, entre sa Bounice 
Aloyse et le page André, qui était revenu près de lui quand 
Diane de Castro sétait tout à coup réftigiéeaa courent des 
Bénédictines de Saint-Quentin. 

Gabriel, jeune homme encore par Tâge, était un vieil- 
lard par la douleur. Il se souvenait, il n*espérait plus. 

Que de (ois, dorant ces mois plus longs que des années, 
il regretta de n'ôlre pas mort I Que de fois il se demanda 
pourquoi le duc de Guise et Marie Stuart s'étaient pla- 
cés entre lui et la colère de Calheriote de Médicis, et lui 
avaient imposé cet amer bienfait de la vie! Que faisaitHl 
en effet en ce monde? A quoi était-il bon? La tombe élait- 
alle donc plus stérile que cette existence oh il végétait? s 
cela pouvait s*appeler une existence I 

Il y avait cependant aussi des momens oîi sa jeunesse et 
sa vigueur protestaient en lui contre lui-même. 

Alors il tendait son bras, il relevait son firent, il regardait 
son épée. 

Et il sentait vaguement que sa vie n'était pas terminée, 
qu'il y avait encore pour lui un avenir, et que les heures 
chaudes de la lutte, et peut-êlre de la victoire, revien- 
draient tôt ou tard dans sa destinée. 



LES DEUK DIAMS. 171 

A tout bien oonsidérer pourtant, ii ne voyait plas que 
deux chances qui pussent le rendre à sa vraie vie, à l'ac- 
tion, — la guerre étrangère ou la persécution religieuse. 

Si la France, si le roi se trouvaient engagés dans quel- 
que guerre nouvelle, conquête à tenter ou invasion à re- 
pousser, le comte de Montgommery se disait que sa juvé- 
nile ardeur renaîtrait sans peine, et qu'il lui serait doux de 
mourir comme il avait vécu, en combattant. 

Et puis, il aimerait à payer ainsi la dette involontaire 
contractée par lui envers le duc de Guise, envers le jeune 
roi François IL.. 

Gabriel pensait encore qu'il serait beau aussi de donner 
sa vie en témoignage pour les vérités nouvelles dont son 
ftme avait été dans ses derniers temps éclairée. La cause 
de la réforme, c'est-à-dire, selon lui la cause de la justice 
et de la liberté, était aussi sans doute une noble et sainte 
cause. 

. Le jeune comte lisait assiduement les livres de contro- 
verse et de prédication religieuse qui abondaient alors. Il 
se passionnait pour ces grands principes révélés en paroles 
magnifiques par Luther, Mélanchton, Calvin, Théodore de 
Bèze et tant d*autres. Les livres de tous ces libres pen- 
seurs l'avaient séduit, convaincu, entraîué. 11 eût été heu- 
reux et fier de signer avec son sang l'attestation de sa foi. 

C'était toujours le noble instinct de ce noble cœur de dé- 
vouer sa vie è quoiqu'un ou à quelque chose. 

Naguère, il avait cent fois risqué ses jours pour sauver 
ou pour venger sQit son père, soit sa bien-aimée Diane .. 
(0 souvenirs éternellement saignans dans cette âme bles- 
sée !) Maintenant, à défaut de ces êtres chéris, c'étaient des 
idées sacrées qu'il eût voulu défendre. 

Sa patrie au lieu de son père, sa religion au lieu de son 
amour. 

Hélas! hélas I on a beau dire, ce n'est pas la même 
chose I et l'enthousiasme pour les abstractions ne vaut 
pas, dans ses souffrances et dans ses joies, la tendresse 
pour les créatures. 

N'importe I pour Tune ou pour l'autre de ces deux cau- 
ses, la réforme ou la France, Gabriel eût encore été con- 
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tent de se sacrifier, et c'était sur Tub de ces sacrifices qu'il 
comptait pour le dénoûment souhaité de son sort. 

Le 6 mars au matin, par une pluvieuse matinée, Gatiriel, 
accoudé sur une chaise à l'angle de son foyer, méditait 
sur ces pensées qui lui étaient devenues habituelles, quand 
Aloyse introduisit auprès de lui un messager botté, éperon- 
né et couvert de boue comme après un long voyage. 

Ce courrier arrivait d'Amboise, avec une forte escorte, 
porteur de plusieurs lettres de monsieur le duc Guise, lieu- 
tenant général du royaume. 

Une de ces lettres était adressée à Gabriel, et voici ce 
qu'elle contenait : 

« Mon bon et cher compagnon, 

» Je vous écris ceci à la hâte sans avoir le loisir ni la 
« possibilité de m'expliquer. Vous nous avez dit, au roi 
» et à moi, que vous nous étiez dévoué, ei que, quand 
x> nous aurions besoin de ce dévouement nous n'aurions 
» qu'à vous appeler. 

9 Nous vous appelons aujourd'hui. 

9 Partez sur l'heure pour Âmboise oh le r«i et la reine 
9 viennent de s'installer pour quelques semâmes. Je vous 
» dirai àvotre arrivée de quelle façon vous pouvez le servir. 

» Il est bien entendu toute fois que vous resterez libre 
» d'agir ou de ne pas agir. Votre zèle m'est trop précieux 
» pour que je veuille en abuser ou le compromettre. Mais, 
» que vous soyez avec nous ou que vous demeuriez neu- 
D tre, en manquant envers vous de confiance, je croirais 
» manquer h un devoir. 

» Venez donc en toute hâte, et vous serez, comme tou- 
jours, le bien venu. 

» Votre affectionné, 

» FRANÇOIS DB LOBRAINE. 

B Amboise, ce 4 février 1560. » 

» P. S. Ci-joint un sau^conduit dans le cas où, par ha- 
» sard, vous seriez interrogé sur la route par quelque trou- 
» pe royale. » 
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Le messager du duc de Guise était déjà reparti pour ses 
autres-commissions, quand Gabriel eut achevé cette lettre. 

L'ardent jeune homme se leva aussitôt et, sans hésiter, 
dit à sa nourrice : 

— Ma bonne Aloyse, fiiis, je te prie, venir André, et dis 
qu*on me selle le pommelé, et qu'on prépare ma valise de 
campagne. 

— Vous partez encore, monseigneur? dit la bonne 
femme. 

— Oui, nourrice, dans deux heures, pour Âmboise. 

Il n'y avait pas à répliquer, et Aloyse sortit tristement, 
mais sans mot dire, pour faire exécuter les ordres de son 
jeune maître. 

Mais, pendant les préparatifs, voici qu'un autre messa- 
ger demanda à parler en secret au comte de Mongom- 
mery. 

Il ne faisait point 'de fracas et n'avait point d'escorte, ce- 
lai-là. Il était entré silencieusement et modestement, et il 
remit à Gabriel, sans prononcer une parole, une lettre dont 
il était chargé pour lui. 

Gabriel tressaillit en croyant reconnaître l'homme qui 
lui avait apporté autrefois de la part de La Renaudie l'in- 
vitation de se rendre au conciliabule protestant de la place 
Maubert. 

C'était le même homme en effet, et la lettre portait la 
même signature* Cette lettre disait : 

♦ 
» Âmi et frère, 

» Je ne voulais pas quitter Paris sans vous avoir vu ; 
» mais le temps m'a manqué, les événemens se pressent 
» et me poussent ; il faut que je parte, et je ne vous ai pas 
» serré la main, je ne vous ai pas raconté nos projets et 
» nos espérances. 

V Mais nous savons que vous êtes avec nous, et je sais 
» quel homme vous êtes. 

» Avec vos pareils il n'est pas besion de préparations, 
» d'assemblées et do discours. Un mot sufût. 

» Ce mot le voici: »Nous avons besoin de vous. Venez. 

1» Soyez du 10 au 12 de ce mois de mars à Noizai, près 

10. 
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» Amboise. Vous y trouverez noire brave et noble ami de 
» Gastelnau, Il vous dira ce dont il s'agit et ee que je ne 
» puis confier au papier. 

» li reste convenu que vous n'êtes nullement engagé, 
» que vous avez le droit de demeurer k l'écart, et que 
» vous pourrez toujours vous abstenir sans encourir le 
» moindre soupçon et le nioindre reproche. 

» Mais enfin, venez à Nmzai. Je vous y retrouverai. Et, à 
» défaut de votre aide, nous réclamerons vos conseils. 

» Puis, quelque chose peut-il s'accomplir dans le parti 
» sans que vous en soyez informé ! 

» Donc au revoir, à bientôt, à Noizai. Nous comptons au 
» moins sur votre présence. 

» P.'S. Si quelque troupe des nôtres vous rencontre en 
» chemin, notâre mot d'ordre est encore cette fois Genève^ 
» et notre mot de ralliement Gloire de Dieut » 

•— Dans une heure je pars, dit le comte de Montgom- 
mery au messager taciturne qui s'inclina et sortit. 

» — * Qu'est-ce que tout cela signifie? se demanda Gabriel 
quand il fut seul, et que veulent dire ces deux appels ve- 
nus de deux parts si opposées et qui me donnent rendez- 
vous presque dans le même lieu. C'est égal l c'est ^al I 
envers le duc tout-puissant comme envers les religionnai- 
res opprimés, mes obligations sont certaines. Mon devoir 
est de partir d'abord. Advienne ensuite que pourra I Quel- 
que ditticile que devienne ma position, ma conscience sait 
bien que je ne serai jamais un traître. 

Et, une heure après, Gabriel se mettait en route, accom- 
pagné du seul André. 

Mais il no prévoyait guère l'alternative é#ange et terri- 
ble dans laquelle allait le placer sa loyauté même. 
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UNB C0NPIANC8 PtltlLLEUSB. 



Au château d'Amboise, dans rappartemeni du duo de 
Guise, le Balafré lui-même était eu train d'interroger un 
homme do haute taille^ nerveui et vigoureux, aux traits 
accentués, à la mine ûère et hardie, et qui portait le cos- 
tume de capitaine d*arquebusiers. 

— Le maréchal de Brissac, disait ie duc, m*a assuré, ca- 
pitaine Richelieu I que je pouvais avoir en vous pleine con- 
fiance. 

— Monsieur le maréchal est hien bon, dit Richelieu. 

•— Il paiait que vous avez de l'ambition, monsieur, re- 
prit le Balafré. 

— MonseigncuTt j'ai du moins celle de ne pas rester ca- 
pitaine d'arquebusiers toute ma vie. Quoique né d'assez 
bonne souche, puisqu'on voit déjà des seigneurs du Plessis 
à Bovines, je suis le cinquième de six frères, et j'ai besoin^ 
partant, d'aider un pou à ma forlune et de ne pas trop 
faire de fonds sur mon patrimoine. 

— Bienl dit avec satisfaction le duc dc/Guise. Vous pou- 
vez ici, monsieur, nous rendre quelque» bons ofûces dont 
vous ne vous repentirez pas. 

— Vous me voyez, monseigneur, prêt à tout entrepren- 
dre pour vous satisfaire, dit Richeheu. 

— Pour compiencer, dit le Balafré, je vous ai fiiit donner 
la garde de la principale porte du chftleau. 

— Et je promets d'en rendre bon compte, monseigneur. 

— Ce n'est pas, continua le duc, que messieurs les réfor- 
més soient assez mal avisés, je pense, pour faire leur at- 
taque d'un côlé où il leur faudrait emporter sept portes de 
suite; mais, comme rien ne doit plus entrer et sortir que 
par là, k ^H)ste est des plus importans. Ne laisses donc 
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passer personne, soit du dedans soit du dehors, que sur un 
ordre exprès signé de ma main. 

» Ce sera fait, monseigneur. Pourtant un jeune gentil- 
homme appelé le comte de Montgommery s'est présenté 
tout à l'heure sans ordre exprès mais avec un sauf-conduit 
signé par vous. Il arrive, dit-il, de Paris. Dois-je l'intro- 
duire, comme il le demande, auprès de vous, monsei- 
gneur? 

» Oui, oui, sans plus de retard, dit vivement le due d« 
Guise. Mais attendez; je n'ai pas fini de vous donner mes 
. instructions : Aujourd'hui, à cette porte dont vous avez la 
garde, doit arriver vers midi le prince de Condé. que nous 
avons mandé pour avoir sous la main le chef présumé des 
rebelles, et qui, j'en réponds, n'osera pas donner raison 
aux soupçons en manquant à notre appel. Vous lui ouvri- 
rez, capitaine Richelieu, mais à lui seul, et point à ceux 
qu'il pourrait conduire avec lui. Vous aurez soin de faire 
garnir de vos soldats toutes les niches et casemates qui 
sont dans la longueur de la voûte, et aussitôt qu'il arri- 
vera,sous prétexte de lui rendre les honneurs, tous devront 
se mettre en parade, arquebuse au bras et mèche allumée. 

— Ce sera exécuté ainsi, monseigneur, dit Richelieu. 

— En outre, reprit le duc de Guise, quand les réformés 
attaqueront et que l'action commencera, surveillez de près 
notre homme vous-même, capitaine, et, vous m'entendez, 
s'il bouge d'un pas, s'il fait mine de vouloir s'unir aux as- 
saillans, ou seulement s'il hésite è tirer l'épée contre eux, 
comme le lui ordonne son devoir... n'hésitez pas, vous, h 
le frapper. 

— Je ne verrais là aucune difficulté, monseigneur, dit 
avec simplicité le capitaine Richelieu, si ce n'est que mon 
rang de simple capitaine d'arquebusiers ne me rendra 
peut-être pas facile d'être toi\|ours aussi près de lui qu'il le 
fendrait. 

Le Balafré réfléchit une minute, et dit : 

«- Monsieur le grand prieur et le duc d'Aumale, qui no 
quitteront pas non plus d'un pas le traître supposé, vous 
donneraient le signal, et vous leur obéirez. 

— Je leur obéirai, monseigneur, répondit Richelieu. 
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— Bien4 dit le duc de Guise. Je n'ai pas d'autre ordre h 
vous doimer, capitaine. Allez. Si l'éclat de votre maison a 
commencé avec Philippe-Auguste, vous pourrez bien le re- 
commencer avec le duc de Guise. Je compte sur vous, 
comptez sur moi. Allez. Vous ferez, s'il vous plaît, intro- 
duire sur-le-champ auprès de moi monsieur de Montgom- 
mery. 

Le capitaine Richelieu s'inclina profondément et sortit. 

Quelques minutes après, on annonçait Gabriel au Bala- 
fré. 

Gabriel était triste et p&le, et l'accueil cordial du duc de 
Guise ne le dérida pas. 

En effet, d'après ses conjectures et quelques paroles que 
les gardes avaient laissé échapper sans scrupule devant un 
gentilhomme porteur d'un sauf-conduit signé de Guise, le 
jeune rellgionnaire avait pu deviner à peu près la vérité. 

Le roi qui lui avait fait grâce et le parti auquel il s'é- 
tait dévoué étaient en guerre ouverte, et sa loyauté se trou- 
vait compromise dans le conflit. 

— Eh bien I Gabriel, lui dit le duc de Guise, vous devez 
savoir maintenant pourquoi je vous ai appelé? 

•— Je m'en doute, mais je ne le sais pas précisément, 
monseigneur, répondit Gabriel. 

— Les réformés sont en pleine révolte, reprit le Balafré, 
ils vont venir nous attaquer en armes dans le château d'Am- 
boise, voilà les nouvelles. 

— C'est une douloureuse et terrible extrémité, dit Gabriel, 
songeant à sa propre situation. 

— Mun ami, c'est une occasion magnifique, reprit le 
duc de Guise. 

— Que voulez-vous dire, monseigneur? dit Gabriel 
étonné. 

— Je veux dire que les huguenots croient nous surpren- 
dre et que nous les attendons. Je veux dire que leurs plans 
sont découverts, leurs projets trahis. C'est de bonne guerre, 
puisqu'ils ont tiré les premiers l'épée, mais nos ennemis 
vont se livrer eux-mêmes. Us sont perdus, vous dis-je. 

— Est-ce possible I s'écria le comte de Montgomraery 
anéanti. 
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— Juge2-en, cootiiiua le Haiaf^é, Jug«s h quel point tous 
les détails de leur folle entreprise sont à Jour pour nous. 
C/est le 16 mars, à midi, qu'ils doivent se réunir devant la 
ville et nous attaquer. Ils ont des intelligences dans la gar- 
ée du roi, cette garde est changée. Leurs amis doivent 
leiur ouvrir la porte de l'Ouest, cette porte est murée. En- 
fin, leurs détachemens doivent parvenir secrètement ici 
par ces sentiers notés de la forêt de Chftteau-Regnault ; les 
troupes royales tomberont à l'improviste sur ces partis dé- 
tachés à mesure qu'ils se présenteront, et ne laisseront pas 
arriver devant Amboise la moitié de leurs forces. Nous 
sommes exactement informés et admirablement sur nos 
gardes, j'espère! 

— Admirablement t répéta Gabriel terrifié. Mais, i^Jouta- 
Ml dans son trouble et sans trop savoir ce qu'il disait, 
mais qui donc a pu vous instruire?... 

— Ah I voilà, reprit le Balafré ; ce sont deux des leurs 
qui nous ont dénoncé tous leurs projets : l'un pour de 
l'argent, l'autre par peur. Deux traîtres, je l'avoue, un 
espion payé, un alarmiste effrayé. L'espion, que vous 
connaissez peut-être, hélas I comme beaucoup d'entre 
nous, et dont il faudra vous défier, se nomme le marquis 
de.... 

— Ne me le dites pas ! s'écria vivement Gabriel, ne me 
dites pas ces noms ! Je vous les demandais par mégarde ; 
vous m'en avez bien assez dit déjà I Mais ce qu'il y a de 
plus difficile pour un homme d'honneur, c'est de ne pas 
trahir des traîtres. 

— Oh ! dit le duc de Guise avec quelque surprise, nous 
avons tous en vous une entière confiance, Gabriel. Nous 
parlions de vous hier soir encore avec la jeune reine ; je 
lui disais que je vous avais mandé, et elle m'en félicitait. 

— Et pourquoi m'avez-vous mandé, monseigneur? vous 
ne me l'avez pas encore appris. 

— Pourquoi ? dit le Balafré ; mais le roi n'a qu*un petit 
nombre de serviteurs dévoués et sûrs. Vous êtes de ceux- 
là pour nous, vous conmianderez un détachement contre 
tes rebelles. 

— Contre les rebelles ? impossible I dit Gabriel. 
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— ImposslUel et pourquoi donc t reprit le Balafiréi vous 
ne m*avez pas habitué à entendre de vous ce mot-là, Ga- 
briel. 

— Monseigneur, dit Gabriel, je suis aussi de la religion. 
Le duc de Guise se dressa debout avec un brusque tres- 

tailleme&t, et regarda le comte avec une surprise presque 
effrayée. 

— Cela est ainsi, reprit en souriant tristement Gabriel. 
Quand il vous plaira, monseigneur, de me mettre en face 
des Anglais ou des Espagnols, vous savex que je ne recu- 
lerai pas, et que je vous offrirai ma vie plus qu'avec dé- 
vouement, avec joie. Mais dans une guerre civile, dans une 
guerre de religion, contre mes compatriotes, contre mes 
ûrèras , je suis obligé, monseigneur, de réserver ia liberté 
que vous avez bien voulu me garantir. 

-* Vous, un huguenot I reprit enfin le duc de Guise. 

— Et un huguenot convaincu, monseigneur, dit Ga- 
briel ; c'est mon crime, mais c'est aussi mon eiccuse. J'ai 
foi aux idées nouvelles, et je leur ai donné mon âme. 

-^ Et votre épée en môme temps, sans doute? dit le 
Balafré avec quelque amertume. 

— Non, monseigneur, reprit gravement GabrieL 

— Allons donc 1 reprit le Balafré, vous allez me faire 
accroire que vous ignoriez le complot tramé contre le roi 
par vos frères, comme vous les appelez, et que ces mêmes 
frères renoncent de gaîté de cœur au concours d'un allié 
aussi intrépide que vous. 

— Il 1« faudra bien, dit le jeune comte plus sérieux que 
jamais. 

— Alors, c'est eux que vous déserterez, reprit le duc de 
Guise ; car votre foi nouvelle vous place entre deux man- 
ques de foi, voilà tout. 

— Oh t monsieur I s'écria Gabriel avec reproche. 

— Eh I comment vous arraageriez-vous autrement? dit 
le Balafré en jetant avec une sorte de colère sa loque sur 
le fauteuil qu'il avait quitté. 

— Gomment je m'arrangerais autrement ? reprit Gabriel 
firoid et presque sévère. Mais la chose est simple. Mon avis 
est que plus la position est unisse, plus l'homme d<Ht être 
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sincère. Quand je me suis Mi protestant, j'ai hautement 
et loyalement déclaré aux chefs huguenots que des obliga- 
tions sacrées envers le roi» la reine et le duc de Guise, m*em- 
pécheraient toujours, pendant toute la durée de ce règne, 
de combattre dans les rangs des protestans, s*il y avait 
combat. Ils savent que la réforme est pour moi une reli- 
'gion et non un parti. Avec eux comme avec vous-même, 
monseigneur, j'ai stipulé le strict maintien de mon libre 
arbitre. Â eux comme à vous, j*ai le droit de refuser 
mon concours. Dans ce triste conflit de ma reconnais- 
sance et de ma croyance, mon cœur saignera de tous les 
coups portés, mon bras n*en portera aucun. Et voilà 
comment, monseigneur, vous me connaissiez mal, et com- 
ment, en restant neutre, j'espère pouvoir rester hono- 
rable et honoré. 

Gabriel parlait ainsi avec animation et fierté. Le Balafiré, 
rappelé peu è peu au calme, ne pouvait s'empêcher d'ad- 
mirer la iï>anchise et la noblesse de son ancien compagnon 
d'armes. 

» Vous êtes un homme étrange , Gabriel ! lui dit-il tout 
pensif. 

— Pourquoi étrange, monseigneur î Est-ce parce que 
je dis ce que je fais et fais ce que je dis? J'ignorais cette 
conspiration des protestans, je vous le jure. Pourtant, à 
Paris, ^j'ai reçu, je l'avoue, en môme temps que votre 
lettre, une lettre de l'un d'entre eux ; mais celte lettre, 
comme la vôtre, n'entrait dans aucune explication et me 
disait seulement : Venez. J'ai prévu la dure alternative où 
j'allais me trouver, et je suis néanmoins venu à ce double 
appel, monseigneur. Je suis venu pour ne déserter aucun 
de mes devoirs. Je suis venu pour vous dire à vous : Je ne 
puis pas combattre ceux dont je partage la croyance. Je 
suis venu pour leur dire à eux : Je ne puis pas combattre 
ceux qui ont épargné ma vie. 

Le duc de Guise tendit la main au jeune comte de Mont- 
gommery. 

— J'ai eu tort, lui dit-il avec cordialité I Attribuez seu- 
lement men mouvement de dépit au chagrin que j*ai res- 
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senti en vous trouvant, vous sur qui je comptais tant, 
parmi mes ennemis. 

— Ennemi ! reprit Gabriel, je ne suis pas, je ne serai 
jamais le vôtre, monseigneur. Pour m'ôlre déclaré plus 
franchement qu'eux , suis-je plus votre ennemi que le 
prince de Ck)ndé et que monsieur de Coligny, qui sont 
comme moi des protestans non armés?... 

— Armés, si fait, ils le sont, dit le Balafré, je le sais 
bien, je sais tout I Seulement ils cachent leurs armes. Mais 
il est certain que, si nous nous rencontrons, je dissimu- 
lerai comme eux, les appellerai amis, et, au besoin, me 
porterai officiellement garant de leur innocence. Comédie! 
c'est vrai^ mais comédie nécessaire! 

— Eh bien ! monseigneur, reprit Gabriel, puisque avec 
moi vous êtes assez bon pour dépouiller quelquefois ces 
conventions obligées, dites-moi qu'en dehors de la poli- 
tique, vous pouvez encore croire à mon dévouement et à 
mon honneur, à moi huguenot ; dites-moi surtout que, si 
quelque jour la guerre étrangère éclatait de nouveau, 
vous me feriez toujours la grâce de réclamer ma parole et 
de m'envoyer à l'armée mourir pour la patrie et le roi. 

— Oui, Gabriel, dit le duc de Guise, tout en déplorant la 
différence qui maintenant nous sépare, je me fie et me 
fierai à vous toujours, et, pour vous le prouver et racheter 
un instant de soupçon que je regrette, prenez ceci et faites- 
en l'usage qu'il vous plaira. 

Il alla à une table écrire un mot qu'il signa et remit au 
jeune comte. 

— Cest l'ordrede vous laisser sortir d'Amboise,en quelque 
endroit que vous vouliez vous rendre, lui dit-il. Avec ce 
papier vous êtes libre. Et cette marque d'estime et de con- 
fiance, sachez que je ne la donnerai pas au prince de 
Condé que vous me citiez tout à l'heure, et que, du mo- 
ment où il mettra le pied dans ce château, il y sera sur- 
veillé de loin comme un ennemi et tacitement gardé comme 
un prisonnier. 

— Aussi, cette marque de confiance et d'estime, je la 
refuse, monseigneur, dit Gabriel. 

— Comment! et pourquoi, reprit le duc de Guise étonné. 

T. III. 11 
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» Monseigneur, savez-vous, si vous me taiasies sortir 
d'Amboise, où j'irais en en sortant? 

^ Gela TOUS regarde et je ne vous le demando pas, dit 
le Balafré. 

— Mais, moi, justement, je Teux tous le dire, reprit 
Gabriel. En vous quittant, monseigneur, j'irais où mon 
autre devoir me réclame, j'irais parmi les rebelles» re^ 
trouver l'un d'eux à Noizai... 

— A Noi2ai? c'est Qastelnau qui commande, dit le due» 

— Oui ; oh I vous 6te8 bien informé i jusqu'au bout, 
monseigneur. 

— Et qu'iriez-YOus faire à Noisai, malheureuiT reprit le 
Balafré. 

«- Ah 1 voilà I qa*iral8-)e en eflbt y fiiireT Leur dire : 
Vous m'avez appelé, me voici ^ mais je ne t^uis rien pottr 
vous, et, s'ils m'interrogeaient sur ce que j'ai pu entendre 
et remarquer en chemin, je devrais me taire, je ne pour- 
rais pas les averiir du piège que vous leut tendez, Vos 
confidences môme m'en oient le droit. Donc, monseigneti») 
je requiers une grâce de vous... 

— Laquelle T 

— Retenez-moi ici prisonnier, et sauvez-tnoi ainsi une 
perplexité cruelle, car, si vous me laissez partir, je voudrai 
aller du moins ftire acte de présence parmi ceux qui vont 
se perdre, et, si j'y rais, je ne serai pas libte dé les sauver. 

— Gabriel, reprit le duc de Guise, après avoir réfléchi, 
je ne puis ni ne veux vous témoigner tme telle défianôe. 
Je vous ai dévoilé tout mon plan de bataille, vous vous 
rendez parmi des amis dont l'intérêt capital est de connaî- 
tre ce plan, et cependant voici votre laissez-passer. 

«- Alors, monseigneur, reprit Gabriel abattu, accordez- 
moi du moins une dernière faveur. Je l'Implore au noni de 
ce que j'ai pu fledre pour votre gloire à Metz, en Italie, à 
Calais, au nom de ce que j'ai souffert depuis, et depuis, j'ai 
bien souffert I 

-* De quoi s'agit-il ? dit le duc de Guise. Si je lé puis, je 
le ferai, ami. 

— \ous le pouvez, monseigneur, vous le devez peut- 
être» car ce sont des Français que vous combattez. Eh 
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bien 1 permettez-moi de les détourner de leur fatal projet^ 
non pas en leur en révélant l'issue certaine» maïs %n les 
conseillant, en les priant, en les conjurant. 

— Gabriel, prenez garde I dit solennellement le duo 4ê 
Guise ; qu'un mot vous échappe sur nos dispositions, et les 
révoltés persisteront dans leur dessein en en modiûant^u* 
lement Texécution, et alors c'est le roi, c*est Marie Smart, 
c'est moi qui serons perdus. Pesez bien cela. Maintenant 
vous engagez-vous sur votre honneur de gentilhomme à 
ne leur laisser deviner ou soupçonner ni par un mot, ni 
par une allusion, ni par un signe, rien de ce qui se passe 
ici?... 

— Sur mon honneur de gentilhomme ! Je m'y engage, 
dit le comte de Montgommery. • 

— Allez donc, dit le duc de Giiise, et essayez de lés faire 
renoncer à leur criminelle attaque, Je renoncerai, moi 
avec joie à ma fecile victoire, en songeant que c'est autant 
de sang français d'épargné, Mais, si, comme Je le crois, 
les derniers rapports ne mentent pas, ils ont dans leu^en^ 
treprise une confiance trop aveugle et trop obstinée, et 
TOUS échouerez, Gabriel. N'importe! allez, et tentez w- 
dernier effort. Pour eux, pour vous surtout, Je ne veut 
pas m'y refuser. 

^ Pour eux et pour moi^ je voue en remercie, monsei- 
gneur, dit Gabriel... 
Un quart d'heure après, il était en roule pour Noizai. 



XXIV. 



DttOTAUtÂ ra LA tCftAVTÈ* 



Le baron Gastelnau de Chalosses était m valeureux et 
généreux jeune homme, auquel les protestans n'avaient 
pas assigoé le poste le moins difQcile, eh renvoyant pren- 
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dre les devans au château de Noizai, lieu du rendez-vous 
général de leurs détachemens pour le 16 mars. 

11 fallait qu'il se montrât aux huguenots et se cachât aux 
catholiques, et cette délicate position voulait autant de pru- 
dence et de sang-froid que de courage. 

Grâce au mot d*ordre que lui avait confié la lettre de La 
Renaudie, Gabriel put aAriver sans trop d*obstacles jus- 
qu'au baron de Castelnau. 

On était d^à au 15 mars, dans l'après-midi. 

Avant dix-huit heures, les protestans devaient se rallier 
à Noizai ; avant vingt-quatre heures, ils devaient attaquer 
Amboise. 

On voit qu'il n'y avait pas de temps à perdre pour les 
détourner de leur dessein. 

Le baron de Castelnau connaissait bien le comte de Mont- 
gommery, qu'il avait vu maintes fois au Louvre, et dont 
les principaux du parti avaient souvent parlé devant lui* 

Il alla à sa rencontre, et le reçut comme un ami et comme 
un allié. 

— Vous voilà, monsieur de Montgommery, lui dit-il, 
quand ils furent seuls. A la vérité je vous espérais, mais je 
ne vous attendais pas. La Renaudie a été blâmé par l'ami- 
ral pour vous avoir écrit cette lettre. 

« Il falait, lui a-t-il dit, avertir de nos projets le comte 
de Montgommery, mais ne point le convoquer. Il aurait 
fait ce qu'il aurait voulu. Le comte ne nous a-t-il pas pré- 
venus que, tant que régnerait François II, son ép^ ne 
nous appartiendrait pas, ne lui appartiendrait pas à lui- 
même ? » A cela, La Renaudie a répondu que sa lettre ne 
vous engageait à rien, et vous laissait votre indépendance 
tout entière. 

— C'est vrai, dit Gabriel. 

— Néanmoins nous pensions bien que vous viendriez, 
reprit Castelnau, car la missive de cet enragé baron ne 
vous disait pas de quoi il s'agissait, et c'est moi qui suis 
chargé de vous apprendre et notre dessein et nos espé- 
rances. 

— Je vous écoute, dit le comte de Montgommery. 
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Castelnau répéta alors à Gabriel lout ce que lui avait dé- 
jà annoncé en détail le duc de Guise. 

Et Gabriel vil avec effroi à quel point le Balafré était bien 
informé. Pas un point du rapport des délateurs n'était 
inexact, pas une circonstance du complot n'avait été omise 
par eux. 

Les conjurés étaient réellement perdus. 

— Maintenant, vous savez tout, dit en terminant Castel- 
nau à son auditeur anéanti, et il ne me reste plus qu'à 
vous adresser une question dont je prévois d'ailleurs la ré- 
ponse. Vous ne pouvez marcher avec nous, n'est-il pas 
vrai ? 

— Je ne le puis, dit Gabriel en secouant tristement la 
tête. 

— Bien ! reprit Castelnau, nous n'en serons pas pour 
cela moins bons amis. Je sais que c'est votre droit stipulé 
d'avance de ne pas vous mêler du combat ; et c'est surtout 
votre droit en cette circonstance où nous sommes sûrs de 
la victoire. 

— En^ête^-vous bien sûrs P demanda avec intention Ga- 
briel. 

— Parfaitement sûrs^ répliqua le baron, l'ennemi ne se 
doute de rien et sera prisa l'improviste. Nous avons eu un 
moment de crainte quand le roi et la cour se sont trahs* 
portés de la ville ouverte de Blois au château fortifié d'Am- 
boise. Évidemment on avait eu quelques soupçons. 

— Cela sautait aux yeux en effet, dit Gabriel. 

— Oui, mais, reprit Castelnau, nos hésitations ont bien- 
tôt cessé, car il s'est trouvé que ce changement inopiné de 
résidence, loin de nuire à nos projets, les servait à mer- 
veille au contraire. Le duc de Guise s'endort à présent dans 
une sécurité trompeuse, et figurez-vous, cher comte, que 
nous avons des intelligences dans la place, et que la porte 
de l'Ouest nous sera livrée dès que nous nous présenterons. 
Oh I le succès est certain, vous dis-je, et vous pouvez, 
sans aucun scrupule, vous abstenir de la bataille. 

— L'événement, reprit gravement Gabriel, trompe quel- 
quefois les plus magnifiques espérances. 

— Mais ici nous n'avons aucune chance contre nous, 
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aucune ! répéta Castelnau en se frottant Joyeusement les 
niains. Demain verra le triomphe de notre parti et la chute 
des Guise. 

— Et... la trahison T... dit avec eflbrt Gabriel, navré de 
voir tant de courage et de jeunesse se précipiter ainsi les 
yeux fermés dans i'abtme. 

— La trahison est impossible, reprit imperturbablement 
Castelnau. Les chefs seuls sont dans le secret et aucun d'eux 
n'est capable... Or çà, monsieur de Montgommery, ajouta- 
til en s'interrompant, je crois, fol de gentilhomme I que 
vous êtes Jaloux de nous, et vous me àemblez vouloir à 
toute force mal augurer de notre entreprise par la rage que 
vous avez de n'y pouvoir prendre part. Fi, l'envieux I 

— Oui, c'est vrai, je vous envie ! dit Gabriel d'un air 
sombre. 

•- Là, j'en étais sûr ! s'écria en riant le Jeune baron. 

— Cependant, voyons, vous avez en moi quelque con- 
fiance? reprit Gabriel. 

— Une confiance aveugle, si nous parlons sérieusement, 
répondit Castelnau. 

•— Eh bien ! voulez-vous écouter un bon conseil, un 
conseil d'ami? 

— Lequel? 

-^ Renoncez à votre dessein de prendre demain Amboise. 
Envoyez sur-le-champ des messagers sûrs à tous ceux des 
nôtres qui doivent vous' rejoindre ici cette nuit ou demain, 
et faites-leur dire que I0 projet est manqué, ou doit être 
cgoumé du moins. 

— Mais pourquoi ? pourquoi? dit Castelnau qui commen- 
çait à prendre l'alarme. Vous avez sûrement pour me 
parler ainsi quelque raison grave ? 

— Mon Dieu! non, reprit Gabriel avec une douloureuse 
contrainte. 

— Enfin, dit Castelnau, vous ne me conseillez pas pour 
rien d'abandonner et de fo^re abandonner à nos frères un 
projet qui se présente sous d'aussi ^vorables auspices? 

— Non, ce n'est pas pour rien sans doute, mais je ne 
puis vous dire pourquoi. Voulez-vous et pouvez-vous me 
croire sur parole?... Je m'avance en ceci plus que je ne 
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49VMâs (jl^jè. Faites-moi la grAçe de me proire sur parotoi 
ami. 

— Ecoutez, reprit sérieusement Gastelnau, si je prends 
sur moi cette étrange résolution de tourper bride au der- 
nier moment, j'en serai responsable vis-à-vis de La Re- 
naudie et de^ autres cbeis. Pourrai-je au moins les ren- 
voyer çi vous? 

— Oui, répondit Gabriel, 

— Et vous leur direz, à eu%, reprit Castelnau, les motifô 
qui oiit dicté votre conseil? 

— Je n'en aurai pas le droit, hélas I 

— Comment voulez-yous alors, dit Castelnau, que je 
cède h Yos instances ? Ne me reprocherait-on pas cruelle- 
ment d'avoir ainsi anéanti, sur un mot, des espérances 
certaines? Quelque confiance méritée que nous ayons tous 
en vous, monsieur de Montgommery, un homme n'est 
qu'un homme, et peut se tromper avec les meilleures inten- 
tions du monde. Si personne n'est admis à contrôler et à 
approuver vos ri^us, qqus serons QertaiDement obligés 
de passer outre, 

— Alors, prene^^'^y garde J reprit sévèrement Gabriel, 
vous acceptez seul à votre tour la responsabilité de tout 
ce qui peut advenir de funeste 1 

Castelnau fut frappé dei l'acoeut isvec lequel le comte 
prononça ces paroles. 

— Monsieur de Montgommery! lui dit^il, éclairé d'une 
lumière soudaine, je crois pressentir la vérité! On vous a 
confié ou vous avez surpris un secret qu'il vous est dé 
fendu de révéler. Mais vous savez quelque ch0s9.de grave 
sur Fissue probable de notre entreprise, par exemple, que 
nous avons été trahis? n'est-ce pas? 

— Je n'ai pas dit cela! s'écria vivement Gabriel. 

— Ou bien, continua Castelnau, vous avez vu, en ve- 
nant ici, le duc de Guise, qui est votre ami, et qui, ne 
vous sachant pas des nôtres peut-être, vous a mis à mdme 
de savoir le fond des choses. 

— Rien dans mes paroles n'a pu vous faire $upposer !... 
se récria Gabriel, 

— Ou bien encore, poursuivit Ca^tQlQaUi voua aur$z, en 
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pasf^nt par Amboise, surpris des préparatifs, entondudes 
ordres, provoqué dos confidences... Enfin, notre complot 
estdécourert! 

— Est-ce donc moî« dit Gabriel effrayé, qui vous ai 
donné lieu de le croire? 

— Non, monsieur le comte, non, car vous vous serez 
engagé au secret, je le vois. Aussi je ne vous demande 
pas d'assurance positive, pas même un mot, si vous vou- 
lez. Mais, si je ne me trompe pas, un geste, un clignement 
d'yeux, votre silence môme, peuvent suffire à m'éclairer. 

Cependant Gabriel, plein d'anxiété, se rappelait les ter- 
mes mêmes de la parole donnée au duc de Guise. 

Sur son honneur de gentilhomme, il s'était engagé à ne 
laisser deviner ou soupçonner ni par un mot, ni par une 
allusion, ni par un signe, rien de ce qui se passait à Am- 
boise. 

Pourtant comme son silence se prolongeait : 

— Vous vous taisez toijyours? dit le baron de Gastelnau 
qui avait ses yeux rivés h son visage. Vous vous taisez, je 
vous comprends et vais agir en conséquence. 

— Et qu'allez-vous fabre? demanda vivement Gabriel. 

— Prévenir, comme vous me l'aviez d'abord conseillé. 
La Renaudie et les autres'chefs, arrêter tout le mouvement, 
et déclarer aux nêtres, quand ils arriveront ici, que quel- 
qu'un en qui nous devons avoir toute confiance, m'a dé- 
noncé... m'a dénoncé^ une trahison probable... 

— Mais il n'en est rien I interrompit vivement le comto 
de Montgomœery. Je ne vous ai rien dénoncé, monsieur 
de Gastelnau. 

— Comte, reprit Castelnau en serrant avec une expres- 
sion muette la main de Gabriel, est-ce que la réticence 
même ne peut être un avis et notre salut? et une fois mis 
en garde, alors... 

— Alors? répéta Gabriel. 

— - Tout ira bien pour nous et mal pour eux, dit Gastel- 
nau ; nous ajournons à des temps plus propices notre en- 
treprise, nous découvrons à tout prix les délateurs s'il en 
est parmi nous, nous redoublons de précautions et de mys- 
tère, et, un beau jour, quand tout est l)ien préparé, cer- 
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tains cette fois de notre coup, nous renouvelons notre ten- 
tative, et, grâce à vous, au lieu d'échouer, nous triona- 
phons. 

— Et voilà justement ce que je voulais éviter! s'écria 
Gabriel qui se vit avec terreur entraîné sur le bord d'une 
trahison involontaire. Voilà, monsieur de Castelnau, la 
vraie raison de mes averlissemens et de mes conseils. Je 
trouve, absolument parlant, votre entreprise coupable et 
dangereuse. Vous mettez, en attaquant les catholiques, 
tous les torts de votre côté. Vous justifiez toutes leurs re- 
présailles. D'opprimés vous vous faites rebelles. &i vous 
avez à vous plaindre des ministres, est-ce au jeune roi 
qull faut vous en prendre ? Ah I je me sens triste à mou- 
rir en songeant à tout cela. Pour le bien, voyez-vous, vous 
devriez renoncer à tout jamais à cette, lutte impie. Eh ! 
laissez donc plutôt vos principes combattre pour vous! 
Point de sang sur la vérité I voilà seulement ce que j'ai 
voulu vous dire. Voilà pourquoi je vous conjure de vous 
abstenir, vous et tous nos frères, de ces funestes guerres 
civiles qui ne peuvent que retarder l'avènement de nos 
idées. 

-— C'est réellement là le seul motif de tous vos discours? 
demanda Castelnau. 

— Le seul... répondit Gabriel d'une voix sourde. 

— Alors, je vous remercie de l'intenfion, monsieur le 
comte, reprit Castelnau avec quelque froideur, mais je 
n'en dois pas moins agir dans le sens qui m'a été prescrit 
par les chefs de la Réforme. Je conçois que, ne pouvant 
combattre, il vous soit douloureux, à vous, gentilhomme, 
de voir les autres combattre sans vous. Néanmoins, vous 
ne pouvez seul entraver et paralyser toute une armée. 

— Ainsi, dit Gabriel pâle et morne, vous allez les lais- 
ser donner suite à ce fatal dessein, et y donner suite vous- 
même? 

— Oui, monsieur le comte, répondit CasteUiau avec une 
fermeté qui n'admettait pas de réplique, et, de ce pas, je 
vais, si vous le permettez, donner les ordres nécessaires 
T)Our l'attaque de demain. 

Il salua Gabriel et sortit sans attendre sa réponse. 

11. 
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XXV. 



I.B COMIIBNCPIENT DIS LA FIN. 



Gabriel ne qgitta pas cependant le cbftteau de Noizai, 
mais ii résolut d*^ passer cette nuitrlè* Sa présence donne* 
rait au^ religionnajres un gage de sa bonne Toi, au cas qù 
ils seraient attaqués, et, de plus, il espérait encore pou- 
voir le lendemain matin convaincre, à défaut de Castelnaa, 
quelc^ue autre chef moins obstinément aveuf le. Si La R»- 
naudie pouvait vQuir I 

Castelnau le laissa entièrement libre, et parut avec qu^U 
que dédain ne plus fairo attention à lui, 

Gabriel le rencontra plusieurs fois ce soir-là dans les. 
corridors et les salles du çbliteau, allant, venant, donnant 
des ordres pour les reconnaissances et les approvisionna 
mens. 

Mais, entre ces deux braves jeunes hommes, aussi fiers 
et aussi nobles l'un que rautre* il n'y eut plue une seule 
parole échangée. 

Durant les longues heures de cette nuit d'angoisse, le 
comte de Montgommery, trop inquiet pour pouvoir dor~ 
mir, resta sur les remparts, écoutant, méditant, priant. 

Avec le jour, les troupes des réformés commencèrent 
à arriver par petites bandes séparées. 

A huit heures, elles étaient déjà en assez grand nombre; 
à onze heures, Castelnau n'en attendait plus aucune. 

Mai9 Gabriel ne connaissait pas un seul des chefô. La 
Renaudie avait fait dire qu'il prendrait, pour gagner Am- 
boise avec ses gens, la forêt de ChAteau-RegnauU- 

Tout était prêt pour le départ. Les capitaines Mazère et 
Raunai, qui devaient &ire l'avant-garde» étaient dtià des- 



^«ném m la teirnase du çhftteaa pour y format l^urs dé- 
lioh^mens en ordrQ de marehe. Cciitelnaa triomphait. 

— Eh bien ? dit-il à Gabriel qu'il rencontra, et auquel, 
^ns sa joie, il pafdOQnait la conversation de la veille, eh 
bien I vous voyez, monsieur le comte, qm YQ\k^ ^ym tort, 
et que tout va pour le mieux I 

-^ Atteodona I dit Gabriel en seeouant la t#te. 

•— Mais que vous i^ut-il doiiç pour eroire, ipcrédule I 
dit en souriant Castelnau. Pas uq des nôtrea p'a manqué à 
aes engageipens , ils sont tpus arrivés k Theure dite avec 
plua d'hommes qu'ils n'en avaient promis. lia ont tous tra- 
versé leurs provinces sans avoir été inquiétés, et, ce qui 
vaut mieux encore peut-ôtre, aans avoir inquiété, N'est-ce 
pas, en vérité, un bonheur insolent? 

Le baron fut interrompu par un bruit de trompettes et 
d'armes et par un grand tumulte au dehors. 

Mais, dans l'enivrement de sa conQance, il ne s'alanna 
point et ne put croire qu'à une chance heureuse. 

— Tenez I dit-il à Gabriel, je gage encore que voilé de 
nouveaux renforts inattendus. Sans doute Lamothe et Des- 
ehamps avec les conjurés de Picardie* Ils ne devaient ar- 
river que demain ; mais ils auront forcé leur marche, les 
braves compagnons! pour avoir leur part du combat et de 
la victoire. Voilà des amis ! 

— Sont-ce bien des amis? dit Gabriel qui avait pâli en 
entendant le son des trompettes. 

— Et qui pourrail^ce être ? reprit Castehiau. Venez dans 
eette galerie, monsieur le comte. Par les créneaux, on y a 
vue sur la terrasse d'où paraît provenir le bruit. 

Il entraîna Gabriel i mais en arrivant au bord de la mu-- 
raille il jeta un graud cri, leva les braa et resta pétrifié. 

Ce n'étaient pas des troupes réformées, mais bien des 
troupes royales qui avaient occasionné le tumulte* Ce n'é- 
tait pas Lamothe qui commandait les nouveaux venus, 
nais bien Jacques de Savoie, duc de Nemours. 

A la faveur des bois dont le château de Noizai était en- 
touré, les cavaliers royaux avaient pu arriver presqu'à 
l'improviste sur la terrasse ouverte où l'avant-^garde des 
rebelles se rangeait en ordre de bataille. 
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11 n'y avait pas même eu de combat, le duc de Ne- 
mours ayant d'abord fait mettre la main sur les faisceaux 
d'armes. 

Mazère et Raunai avaient dû se rendre sans coup férir, 
et, dans le moment où Castelnau regardait du haut de la 
muraille, les siens, vaincus sans lutte, remettaient aux 
vainqueurs leurs épées. Là^où il s'imaginait trouver ses 
soldats, il ne voyait plus que des prisonniers. 

Il ne pouvait en croire ses yeux. Il demeura un instant 
immobile, stupéfait, attéré, sans prononcer une parole. Un 
tel événement était si loin de sa pensée qu'il avait d'abord 
peine à s'en rendre compte. 

Gabriel, moins surpris par ce coup soudain, n'en était 
pas moins accablé. 

Comme ils se regardaient tous deux, aussi mornes et 
aussi pâles Tun que l'autre, un enseigne entra précipitam- 
ment, cherchant Castelnau. 

— Où en sommes-nous? lui dit celui-ci, retrouvant la 
voix à force d'anxiété. 

— Monsieur le baron, répondit l'enseigne, ils se sont 
emparés du pont-levis et de la première porte ; nous n'a- 
vons eu le temps que de fermer la seconde; mais elle ne 
résisterait pas, et, dans un quart d'heure, ils seraient dans 
la cour. Devons-nous néanmoins essayer de combattre ou 
bien parlementer ? On attend vos ordres. 

— Me voici, dit Castelnau. Le temps de m'armer, je 
descends. 

Il rentra en hâte dans la salle voisine pour prendre sa 
cuirasse et ceindre son épée. Gabriel l'y suivit. 

• — Qu'allez-vous faire, ami? lui dit-il tristement. 

I — Je ne sais pas, je ne sais pas, répondit Castelnau avec 
égarement. On peut toujours mourir. 

— Hélas t reprit Gabriel, pourquoi ne m'avez-vous pas 
cru hier? 

— Oui, vous aviez raison, je le vois, reprit le baron. 
Vous aviez prévu ce qui arrive ; vous le saviez d'avance 
peut-être? 

—Peut-être!... dit Gabriel. Et c'est là mon plus grand 
supplico j Mais pensez , Castelnau, il y a dans la vie 
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des combinaisons du sort étranges et terribles 1 Si je 
n'ai pas eu la liberté de vous dissuader au moyen des 
véritables raisons qui se pressaient sur mes lèvres î... Si 
j'avais donné ma parole de gentilhomme de ne vous laisser 
soupçonner, ni directement, ni indirectement la vérité ... 

— Vous auriez bien fait alors de vous taire, dit Gastel- 
nau ; j'aurais agi comme vous à votre place. C'est moi, 
insensé, qui aurais dû vous comprendre, c'est moi, qui 
aurais dû penser qu'un vaillant comme vous ne déconseille 
pas la bataille sans des motifs tout puissans... Mais je vais 
expier ma faute, je vais mourir. 

— le mourrai donc avec vous, dit Gabriel avec calme. 

— Vous I et pourquoi ? s'écria Castelnau. Vous n'êtes 
contraint qu'à une chose : c'est de vous abstenir du combat. 

— Aussi, ne combattrai-je pas, dit Gabriel, je ne le puis. 
Mais la vie m'est à charge; le rôle, double en appa- 
rence, que je joue m'est odieux. J'irai au combat sans 
armes. Je ne tuerai pas, mais je me laisserai tuer. Je 
pourrai me jeter peut-être au-devant du coup qui vous 
sera destiné. Si je ne puis être une épée, je puis encore 
être un bouclier. 

•— Non, reprit Castelnau, restez. Je ne dois pas, je ne 
veux pas vous entraîner dans ma perte. 

— Eh ! dit Gabriel, vous allez bien y entraîner, sans uti- 
lité et sans espoir, tous ceux des nôtres qui se sont en- 
fermés avec vous dans ce château. Ma vie est bien plus 
inutile que les leurs. 

— Puis je faire autrement, pour la gloire de notre parti, 
que de leur demander ce sacrifice? dit CaslQlnau. Des mar- 
tyrs sont souvent plus utiles et plus glorieux à leur cause 
que des vainqueurs. 

— Oui, reprit Gabriel, mais votre devoir de chef n'est-il 
pas d'abord d'essayer de sauver les forces qui vous ont été 
confiées? quitte à mourir ensuite à leur têle si le salut ne 
peut se concilier avec l'honneur. 

— Donc, dit Castelnau, vous me conseillez?... 

— De tenter les moyens pacifiques, reprit Gabriel. Si 
vous résistez, vous n'avez aucune chance d'évker la dé- 
faite et le massacre. Si vous cédez à la nécessité, ils 
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n'oHt pas, ce me semble, le droit de punir un projet sans 
exécution. On ne préjuge pas, on chfttie encore moins 
des desseins. Vous désarmez vos ennemis en vous désar- 
mant. 

— J'ai tant à me repentir de n'avoir pas suivi votre pre- 
mier avis, dit Castelnau, que Je voudrais vous obéir cette 
ibis. Pourtant, J'avoue que J'hésite. Il me répugne de re- 
culer. 

— Pour yeculer, il faudrait avoir fait un pas en avant, 
dit Gabriel. Or, qui prouve votre rébellion Jusqu'ici ? C'est 
en tirant Tépée que vous vous déclareriez coupable. Tenez, 
ma présence peut encore. Dieu merci ! vous être bonne à 
quelque chose. Je n'ai pu vous sauver hier, voulez-vous 
que Je tâche devons sauver aujourd'hui?... 

— Que feriez-vous? demanda Castelnau ébranlé. 

— Rien que de digne de vous, soyez tranquille I dit Ga- 
l^riel. J'irai au duc de Nemours qui commande la troupe 
royale. Je lui annoncerai qu'aucune résistance ne lui sera 
ftiite, qu'on va lui ouvrir les portes, et que vous vous ren- 
drez à lui, mais sur parole. Il faudra qu'il engage sa foi 
ducale qu'aucun mal ne sera fait ni à vous ni à vos gen- 
tilshommes, et qu'après vous avoir conduits auprès du roi 
pour exposer vos griefs et vos demande^, il vous fera 
mettre en liberté. 

— Et s'il refuse ? dit Castelnau. 

— S'il refuse, répondit Gabriel, les torts seront de son 
cdté ; il aura repoussé une conciliation juste et honorable, 
et toute la responsabilité du sang versé retombera sur sa 
tête. S11 refuse, Castelnau, je reviendrai parmi vous pour 
mourir à vos côtés. 

— Croyez-vous, dit Castelnau, que La Renaudie, s'il était 
à ma place, consentirait à ce que vous proposez? 

— Sur mon ftmel je crois que tout homme raisonnable 
7 consentirait. 

-T Faites donc I dit Castelnau : notre désespoir, si, com- 
me je le crains, vous échouez auprès du duc, n'en sera 
que plus redoutable, 

— Merci, dit Gabriel. J'espère, moi, réussir, et préserver 
avec l'aide de Dieu tant de nobles et vaillantes existences. 
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|1 descendit en courant, se fit ouvrir la porte de la cour, 
et, un drapeau de parlementaire à la main, s'avança vers 
le duc de Nemours qui, à cheval au milieu des siens» at- 
tendait la paix ou la guerre. 

— Je ne sais si monseigneur me reconnaît dit Gabriel, au 
duc ; je suis le comte de Montgommery. 

— Oui, monsieur de Montgommery, je vous reconnais, 
reprit Jacques de Savoie. Monsieur de Guise m'a prévenu 
que je vous trouverais ici, mais en ajoutant que vous y 
étiez avec sa permission, et en me recommandant de vous 
traiter en ami. 

— Une précaution qui pourrait me calomnier auprès 
d'autres amis malheureux!... dit Gabriel en secouant tris- 
tement la tête. Mais monseigneur, oserais-je vous deman- 
der im moment d'entretien. 

— Je suis à vous, dit monsieur de Nemours. 
Gastelnauqui, par une fenêtre grillée du château, suivait 

avec angoisse tous les mouvemens du duc et de Gabriel, 
les vit se retirer à l'écart et s'entretenir quelques minutes 
avec animation. Puis, Jacques de Savoie demanda de quoi 
écrire, et traça sur un tambour les lignes rapides d'un bil- 
let qu'il remit au comte de Montgommery. Gabriel parut 
le remercier avec effusion. 

Il y avait donc de l'espoir. Gabriel, en effet, revint préci- 
pitamment vers le chfttcau, et, l'instant d'après, remettait, 
sans mot dire et tout hors d'haleine, à Castelnau, la dé- 
claration suivante: 

« Monsieur de Castelnau et ses compagnons du chftteau 
de Noizai, ayant consenti dès mon arrivée à poser les ar- 
mes et à se rendre h moi, je soussigné, Jacques de Savoie, 
leur ai juré ma foi de prince, sur mon honneur et la dam- 
nation de mon ftme, qu'ils n'auraient aucun mal, et que je 
les ramènerais sains et saufs, ^quinze d'entre eux avec le 
sieur de Castelnau devant seulement me suivre à Amboise, 
pour faire au roi, notre Sire, leurs pacifiques remontran- 
ces. 

» Donné au château de'Noizai, ce 16 de mars 1500. 

» JACQUBS DE SAVOIB. X> 



190 LES DEUX DIANE. 

— Merci, ami, dit Castelnau à Gabriel après cette lectu- 
re ; vous nous avez sauvé la vie, et plus que la vie. Thon- 
neur. Â ces conditions là, je suis prêt à suivre monsieur de 
Nemours à Amboise, car du moins, nous n'y arriverons pas 
en prisonniers devant leur vainqueur, mais en opprimés 
devant leur roi. Encore une fois, merci. 

Mais en serrant la main de son libérateur, Castelnau s'a- 
perçut que Gabriel était redevenu aussi triste qu'aupara- 
vant. 

— Qu'avez-vous donc encore? lui demanda-t-il. 

— Je pense maintenant à La Renaudie et aux autres pro- 
testans qui doivent attaquer Amboise cette nuit, répondit 
Gabriel. Sans doute, hélas ! il est trop tard pour les sauver, 
eux. Pourtant, si j'essayais? La Renaudie ne doit-il pas 
prendre par la forêt de Chftteau-Regnault ? 

— Oui, dit Castelnau avec empressement, et vous pour- 
riez encore l'y retrouver peut-être, et le sauver comme vous 
nous avez sauvés. 

— Je le tenterai, du moins, dit Gabriel. Le duc de Ne- 
mours va me laisser libre, je pense. Adieu donc, ami, je 
vais continuer, si je puis, mon rôle de conciliation. Au re- 
voir, à Amboise. 

— Au revoir! reprit Castelnau. 

Comme Gabriel l'avait prévu, le duc de Nemours ne s'op- 
posa point à ce qu'il quittât Noizai et le détachement des 
troupes royales. 

L'ardent et dévoué jeune homme put donc s'élancer à 
cheval dans la direction de la forêt de Chftteau-Regnault. 

Pour Castelnau et les quinze chefs qui marchaient avee 
lui, ils suivirent, conûanset tranquilles, Jacques de Savoie 
à Amboise. 

Mais, à leur arrivée, ils turent sur-le-champ conduits en 
^ prison. Ils devaient y rester, leur dit-on, jusqu'à ce que 
j réchauffourée fût terminée, et qu'il n'y eût plus do danger 
à les laisser pénétrer jusqu'au roi. 
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XXVI. 
LA FORÊT DB CHATBAU-BEGNAULT. 



La forêtdeChâteau-Regnault n'était pas, par bonheur, du»- 
tante de plus d'une lieue et demie de Noizai. Gabriel s'y di- 
rigea au galop de son bon cheval ; mais une fois qu'il y fut 
arrivé, il la parcourut en tous sens pendant plus d'une 
heure, sans rencontrer aucune troupe amie ou ennemie. 

— Enfin, il crut entendre, au tournant d'une allée, le 
galop régulier de la cavalerie. Mais ce ne pouvaient être 
des réformés; car on riait et on parlait, et les huguenots 
avaient trop intérêt à dérober leur marche pour ne pas 
garder le plus complet silence. 

N'importe I Gabriel s'élança de ce côté, et découvrit bien- 
tôt les écharpes rouges des broupes royales. 

En s'avançant vers le chef, il le reconnut et fut reconnu 
par lui. 

C'était le baron de Pardaillan^ un jeune et vaillant offi- 
cier, qui avait combattu avec lui sous monsieur de Guise 
en Italie. 

— Eh I c'est le comte de Montgommery I s'écria Par- 
daillan. Je vous croyais à Noizai, comte. 

— J'en arrive, dit Gabriel. 

— Et que s'y est-il passé? Marchez donc un peu avec 
nous, et contez-moi cela. 

Gabriel fit le récit de l'arrivée soudaine du duc de Ne- 
mours, de la surprise de la terrasse et du pont-levis, de 
son intervention à lui-même entre les deux partis, et de la 
soumission pacifique qui en avait été l'heureux résultat. 
* Pardieu ! dit Pardaillan, monsieur de Nemours a eu 
de la chance, et je voudrais bien en avoir autant. Savez- 
vous, monsieur de Montgommery, contre qui je marche en 
ce moment ? 
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— Centre La Renaudie, sans doute? dit Gabriel. 

— Justement. Et savez-vous ce qu'il m'est, La Renaudie? 

— Mais, votre cousin, je crois, c'est vrai je m'en sou- 
viens. 

•— Oui, mon cousin, dit Pardaillan, et plus que mon 
cousin, mon ami, mon compagnon d'armes. Savez-vous 
que c'est dur de se battre contre celui qui s'est si souvent 
battu à nos côtés? 

•* Oh I oui ! dit GabrieL.. Mais enfin vous n'êtes pas sûr 
de le rencontrer? 

— Eh I si fait I j'en suis sûr ! reprît Pardaillan, mes ins- 
tructions ne sont que trop précises, et les rapports de ceux 
qui l'ont livré .que trop fidèles. Tenez : enfcore un quart 
d'heure de marche, dans la seconde allée à gauche je dois 
me trouver en face de La Renaudie. 

— Mais si vous preniez par cette allée? souffla Gabriel. 

— Je manquerais à mon honneur et à mon devoir de 
soldat, reprit Pardaillan. Je le voudrais d'ailleurs que je ne 
ne pourrais pas. Mes deux lieutenans ont regu aussi bien 
que moi les ordres de mpnsieur de Guise, et ne me laisse- 
raient pas y contrevenir. Non, mon seul espoir est que La 
Renaudie consente à se rendre h moi. Espoir bien incer- 
tain ! car il est fier et brave ; car en champ ouvert il ne va 
pas être surpris comme Castelnau ; car nous ne lui serons 
p^s de beaucoup supérieurs en noml^re. Enfin, vous m'ai- 
derez toujours, monsieur de Montgommery, à lui conseil- 
ler la paix? 

— Hélas! dit Gabriel, je ferai de mon mieux. 

— Au diable ces guerres civiles! s'écria Pardaillan pour 
conclure. 

Us marchèrent à peu près dix minutes en silence. 
Quand ils eurent tourné la deuxième allée à gauche : 

— Nous devons approcher, dit Pardaillan. Le cœur me 
bat. Pour la première fois de ma vie, je crois, Dieu me 
damne \ que j'ai peur. 

Les cavaliers royaux ne riaient plus et ne causaient plus, 
mais s'avançaient lentement et avec précaution. 
Us n'eurent pas feit deux cents pas, qu'^ travers un 
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fourré d*iirl>re8, dans ^^ 9f ntior qui Ippg^it If grwd che- 
min, ils crurent vpir briLor de» armes. 

Leur doute ne fut pas |o][ig d'ailleurs» C9r presque aus- 
isitôt une voix ferme cria : 

— Halte I qui va là? 

r- C'est la voix de La Renaudie, dit Pardaill^n h Gabriel. 
Et il répondit à l'appel : 

— Valois et Lorraine I 

Sur-le-champ, déboucha à cheval de la contre-allée La 
flenaudie, suivi de sa troupe, 

Néanmoins, il ordonna aux siens de s'arrêter, et flt quel 
ques pas seul en avant. 

Pardaillan l'imita, cria à ses gens : balte I et s'avança 
vers lui avec le seul Gabriel. 

On eût dit deux amis empressés de se revoir après u..e 
IpnguQ abs^ncet plutôt que deux ennemis prêts à se com- 
battre. 

— Je V^urais déjà répondu comme je le dois, dit La Re- 
paudie en approchant, si je n'avais cru reconnaître une 
voix amie... Ou je me trompe bien, ou cette visière me 
c^be les tr^ts de mon cher Pardaillan. 

— Ehl oui, c'est moi, mon pauvre La Renaudie, repri 
Pardaillan, et si j'ai un conseil de fï'ère i \e donner c'est de 
renoncer h ton entreprise, ami, et de n^ettre tout de suite 
bas le^ armes. 

— Oui-dà, est-ce vraiment là m conseil de trère ? dit La 
Renaudie avec quelque ironie. 

-^ Oui, monsieur de La Renaudie, reprit Gabriel en se 
montrant, le conseil est d'un ami loyfti, je VQus l'atteste. 
Caslelnau s'est rendu à monsieur dç Nemours, oe matin, 
et, si vous ne Timitez, vous êtes perdu. 

— Âh I ah I monsieur de Montgommery I reprit La Re- 
naudie, ôtes-vous aussi avec ceux-là T 

-- Je ne suis ni avec ceux-là ni ç^vec vQus-même, dit 
gravement A tristement Gabriel, je suis entré vpus. 

— Oh ! pardonnez-moi, mpusievir ÏQ copite, reprit La 
Renaudie ému par le noble et digne accent de Gabriel. Je 
n'ai pas voulu vous oftenser, et je doviterais, je crpis, de 
moi plutôt quelle vous. 
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— Croyez-moi donc alors, dit Gabriel, et ne risquez pas 
un combat inutile et funeste. Rendez-vous. 

— impossible I dit La Renaudie. 

-—Mais sache donc, reprit Pardaillan, que nous ne som- 
mes ici qu'une faible avant-garde. 

— Et moi, répondit le chef réformé, crois-tu que j*aie 
commencé avec cette poignée de braves que voilà? 

— Je te préviens, ditPardaillan, que tu as dans tes rangs 
des traîtres. 

— Ils sont maintenant dans les vôtres, reprit La Renaudie. 

— Je me charge d'obtenir votre grâce de monsieur de 
Guise, dit encore Pardailian qui ne savait que trouver. 

— Ma grâce I s'écria La Renaudie, j'espère avoir bien- 
ôl à on donner plutôt qu'à en recevoir, des grâces! 

^ La Renaudie I La Renaudie I tu ne voudras pas me 
contraindre à tirer le fer contre toi, Godefroy, mon vieux 
camarade, mon ami d'enfance. 

— Il faut pourtant s'y préparer, Pardailian ; car tu me 
connais justement trop bien pour croire que je sois dis- 
posé à te céder le champ. 

— Monsieur de La Renaudie, s'écria Gabriel, encore 
une fois vous avez tort... 

Mais il fut brusquement interrompu... 

Les cavaliers des deux partis, restés à distance, en vue 
les uns des autres, ne comprenaient rien à ces étranges 
pourparlers de leurs chefs, et brûlaient d'en venir aux 
mains. 

— Que diable ! se disent-ils donc là si longuement? mur- 
muraient les soldats de Pardailian. 

— Ahl çà, disaient de leur côté les huguenots, croient- 
ils donc que nous sommes venus ici pour les regarder 
causer de leurs affaires ? 

— Attends 1 attends ! dit un de ceux de la troupe de La Re • 
naudie, où tout soldat était chef, je sais un n^oyen d'abré- 
ger leur conversation. 

Et, au moment où Gabriel prenait la parole, il tira un 
coup de pistolet contre la troupe de PardaSlan. 

— Tu vois I s'écria douloureusement celui-ci, le premier 
coup est parti des tiens. 
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— Sans mon ordre! dit vivement La Renaudie. Mais 
puisque le sort en est jeté, tant pis 1 Allons I mes amis, en 
avant 1 

Il retourna vers ses gens, et Pardaillan, pour ne pas 
rester en arrière, en fit autant, et cria aussi : 

— En avant I 

Le feu commença. 

Cependant, Gabriel était resté immobile entre les rouges 
et les blancs, entre les royaux et les réformés. Il avait à 
peine rangé son cheval de côté, et essuyait le feu des deux 
parts. 

Dès les premiers coups, le plumet de son casque fut tra* 
versé d'une balle, et son cheval tué sous lui. 

Il se dégagea desétriers et demeura encore debout, sans 
remuer, et comme pensif, au milieu de cette terrible 
mêlée. 

La poudre était épuisée, les deux troupes s'élancèrent et 
continuèrent le combat à Tépée. 

Gabriel ne bougea toujours pas parmi le cliquetis des 
armes, et sans seulement toucher la poignée de son épée, 
il se contenta de regarder les coups furieux qui se don- 
naient autour de lui, triste et morne comme Teûtété ri- 
mage de la France entre ces Français ennem.is. 

Les réformés, inférieurs en nombre et en discipline, 
commençaient d'ailleurs à plier. 

La Renaudie, dans le tumulte, avait rejoint Pardaillan. 

— A moi! lui cria-t-il, que je meure du moins de ta 
mainl 

— Ahl dit Pardaillan, celui qui tuera l'autre sera le plus 
généreux ! 

Et ils s'attaquèrent avec vigueur. Les coups qu'ils se por- 
taient résonnaient sur 'eurs armures comme des marteaux ■ 
sur Tenclùme. La Renaudie tournait autour de Pardaillan, ' 
qui, ferme sur ses arçons, parait et ripostait sans se lasser. 
Deux rivaux altérés de vengeance n'eussent pas été plus 
acharnés. 

Enfin, La Renaudie enfonça son épée dans la poitrine do 
Pardaillan qui tomba. 
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Mais ce ne Ait point Pardaillàn qui Jeta uû 6rl, ce Ait La 
Renaudiel... 

Heureusement pour le vainqueur, il n*eut pas lâérhé le 
temps d'envisager sa funeste victoite. 

Ifontigny, le page de Pardaillan, tira sur tùi un coup 
d*arquehuse qui l'abattit de son cheval, mortellement 



Néanmoins, avant de mourir, La Renandie trouva en- 
core la force de renverser mort sur la place, du revers de 
son épée, le page qui l'avait frappé. 

Autour de ces trois cadavres, la mêlée se concentra plds 
furieuse que Jamais. 

Mais les huguenots avaient évidemment le dessous, et 
bientôt, privés de leur chef, ils fUrenten pleine déroute. 

Le plus grand nombre fut tué. On en fit quelques-uns 
prisonniers, et quelques-uns prirent la fuite. 

Cet atroce et sanglant combat n'avait pas duré dix mi- 
nutes. 

Les cavaliers royaux se disposèrent à revenir ^Amboise. 
On mit sur le même cheval, pour les rapporter ensemble, 
les deux cadavres de Pardaillan et de La Renaudie. 

Gabriel qui, malgré ses ardens souhaits, ménagé saffs 
doute par les armes des deux partis^ n'avait pas reçu tiilé 
égratignure, contempla tristement ces deux corps qu'ani- 
maient encore, il y avait à peine quelques instans, lia 
deux plus nobles cœurs qu'il eût connus peui*être. 

^ Lequel des deux était le plus brave ? se disait-il. Le- 
quel des deux aimait le mieux l'autre? Lequel des deux 
fait perdre le plus à la patrie? 
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XATIK 

BE LA POLITIQUB AU SEIZIÈHB SIÈCLE. 



Il s'en fallait (^pendant qu'après la redditioa da ehftieatt 
de Noizai et rescarmouehe da la ibrdt de ChftteaiJhRa* 
goault, tout Alt encore terminé; 

La plupart des conjurés da Nantes n'avaient paa été 
avertis des deux échecs iuccessife da leur parti, et conti- 
nuaient leur route vers Âtnboise, toujours disposés à l'at- 
taquer cette nuit-*là« 

Mais on sait que, grAce aux rapporta précis de Lignièresi 
ils y étaient attendus^ 

Aussi, le Jeune roi n'avait pas voulu §« coucher, maisi 
debout et inquiet, allait et venait d'un pas fiévreux par la 
vaste salle dégarnie qu'on lui avait réservée pour chambre. 

Marie Stuart, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine, 
veillaient et attendaient près de lui. 

— • Quelle nuit éternelle! disait François U. le souffire, 
ma tète est en feu, et ces insupportables douleurs d'oreille 
recommencent à me torturer. Quelle nuitl quelle nuit! 

— Pauvre cher sire, reprit doucement Marie, ne vous 
a^te2 pas ainsi, je vous en conjure; vous augmentez par 
là les maux do votre corps et les maux de votre flme. Pre- 
nez donc plutôt quelques momens de repos, par grâce ! 

— Eh! puis-je me reposer, Marie, dit le roi, puis-je res- 
ter tranquille quand mon peuple se rebelle et s'arme con- 
tre moi! Ah! tous ces soucis vont sûrement abréger le 
peu de vie que m'avait accordé Dieu, 

Marie ne répondit plus que par les larmes qui inondè- 
rent son charmant visage. 

— Votre Majesté ne devrait pas s'afltectet & ce point, 
dit le Balafré. J'àl déjà eu l'homieur de Itil affirmer que 
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nos mesures étaient prises, et que la victoire était cer- 
taine. Je vous réponds de vous à vous-même, sire. 

— N'avons-nous pas bien commencé-? ajouta le cardi- 
nal de Lorraine. Gastelnau prisonnier, La Renaudie tué, 
n'est-ce pas là d'heureux augures pour l'issue de cette af- 
faire? 

— De bien heureux augures en effet, dit François avec 
amertume. 

— Demain tout sera fini, continua le cardinal, les autres 
chefs des rebelles seront en notre pouvoir, et nous pour- 
rons effrayer, par un terrible exemple, ceux qui oseraient 
tenter de les imiter. Il le faut, sire, reprit-il en répondant 
à un mouvement de répulsion du roi. Un Acte de foi so- 
lennel, comme on dit en Espagne, est nécessaire à la 
gloire outragée de la religion et à la sécurité menacée du 
trône. Pour commencer, ce Gastelnau doit mourir. Mon- 
sieur de Nemours a pris sur lui de lui jurer qu'il serait 
épargné, mais cela ne nous regarde pas, et nous n'avons 
rien promis, nous. La Renaudie a échappé par la mort au 
supplice ; mais j'ai déjà donné l'ordre que demain au jour 
sa tête fût exposée sur le pont d'Amboise, it^ec cette ins- 
cription : Chef des rebelles. 

— Chef des rebelles 1 répéta le jeune roi ; mais vous dites 
vous-même qu'il n'était pas ce chef, et que les aveux et la 
correspondance des conjurés chargent, comme le véritable 
moteur de l'entreprise, le seul prince de Condé. 

— Au nom du ciel ! ne parlez pas si haut, sire, je vous 
en supplie, interrompit le cardinal. Oui, cela est vrai, oui, 
le prince a tout conduit, tout dirigé, de loin. Ces parpail- 
lots le nommaient le Capitaine mueU et, après le premier 
succès, il devait se déclarer. Mais, faute de ce succès, il 
ne s'est pas déclaré et ne se déclarera pas. Ne le poussons 
donc pas à quelque dangereuse extrémité. Ne reconnais- 
sons pas ostensiblement cette tête puissante à la révolte. 
Faisons semblant de ne pas le voir afin de ne pas le mon- 
trer. 

— Monsieur de Condé n'en est pas moins le vrai re- 
belle l dit François, dont la jeune impatience s'arrangeait 
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mal de toutes ces fictions goavernementales, comme on 
les a appelées depuis. 

— Oui, sire, reprit le Balafré; mais le prince, loin d'a- 
vouer ses projets, les renie. Faisons semblant de le croire 
sur parole. Le prince est venu aujourd'hui s'enfermer dans 
Amboise, où on le garde à vue, de la môme façon qu'il a 
conspiré, de loin. Feignons de l'accepter pour allié, cela 
est moins périlleux que de l'avoir pour ennemi. Le prince, 
enfin, va, s'il le faut, frapper avec nous ses complices 
cette nuit, et assister à leur exécution demain. Ne subit-il 
pas là une nécessité mille fois plus douloureuse que celle 
qui nous est imposée? 

— Oui, certes, dit le roi; mais fera-til cela? et s'il le 
ihit, se peut-il qu'il soit coupable? 

— Sire, dit le cardinal, nous avons dans les mains, et 
nous remettrons à Votre Majesté si elle le désire, toutes 
les preuves de la complicité occulte de monsieur de Condé, 
Mais, plus ces preuves sont flagrantes, plus nous devons 
dissimuler, et j'ai un vif regret, pour ma part, de quelques 
paroles qui me sont échappées, et qui, si elles lui étaient 
rapportées, pourraient offenser le prince. • 

— Craindre d'offenser un coupable 1 s'écria François. 
Mais qu'est-ce que ce bruit au dehors? Jésus ! seraient-ce 
déjà les rebelles? 

— J'y cours, dit le duc de Guise. 

Mais avant qu'il eût franchi le seuil de la porte, Riche- 
lieu, le capitaine des arquebusiers, entra, et dit vivement 
au roi : 

— Pardon, sire, c'est monsieur de Condé qui croit avoir 
entendu des paroles mal sonnanies pour son honneur, et 
qui demande avec instance à se laver publiquement, une 
fois pour toutes, en présence de Votre Majesté, de ces in- 
jurieux soupçons. 

Le roi allait refuser peut-être de voir le prince; mais le 
duc de Guise avait déjà fait un signe. Les arquebusiers du 
capitaine Richelieu s'écartèrent, et monsieur de Condé en- 
tra la tête haute et le teint animé. 

Il était suivi de quelques gentilshommes, et de nombre 
de chanoines de saint Florentint commensaux ordinaires 
T. m. la 
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du château d'Âmboise, que le cardinal aràit cette nuit-là 
transformés en soldats pour le besoin dé la défehse, et qui, 
chose assez commune du reste en ce temps, portaient l'ar- 
quebuse avec le rosaire et le casque sous le capuchon. 

.— Sire, voua excuserez ma hardiesse, dit le prince après 
s'être incliné devant le roi ; mais cette hardiesse est d'a- 
vance justifiée peut-être par l'audace de certaines accusa- 
tions que mes ennemis portent, à ce qu'il paraît, dans 
l'ombre, contre ma loyauté, et que je veux contraindre h 
se produire au grand jour pour les confondre et les scmf- 
fleter. 

— De quoi s'agit-il, monsieur mon cousînt deniàncfa le 
jeune roi d'un air sérieux. 

— Sire, reprit le prince de Condé, on ose dire qtie Je 
suis le véritable chef des rebelles dont la tentative folle et 
impie trouble en ce moment l'Etat et consterne VottB 
Majesté. 

— Ah ! l'on dit cela î repartit François, et qui donc dit 
celât 

— J'ai pu surprendre tout & l'heure moi-même ces 
odieuses calomnies, sire, dans la bouche de ces révérends 
frères de saint Florentin qui, se ciroyant sans doute Ici 
chez eux, ne se gênent pas pour répéter tout haut ce qu'on 
leur a soufflé tout bas. 

— Et accusez-vous ceiit qui ont tépété ou Ceux qui ont 
soufflé l'offense î dît François. 

— J'accuse les uns Irt les autres, sifé, répandit le prince 
de Condé, mais surtout les instigateurs de ces lâches im* 
postures... 

Ce disant, il regardait clairement en (àte le cardinal dé 
Lorraine qui, tout embarrassé de sa contenance, se diss- 
mulait de son mieux derrière son fi^re. 

— Eh bienl mon cousin, reprit le jeune foi, nous vous 
permettons et de confondre Timposture et d'accuser les im- 
posteurs. Voyons... 

— Confondre l'imposture, Sire? répéta le prince de Con* 
dé. Eh I mes actions ne le fbnt-elle pas mieux que ne pour- 
raient le faire toutes mes paroles? Ne suis-je pas venu, au 
premier appel, dans de château, y prendre ma place au mi- 
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Heu des défenseurs de Votre li^ajesté? Esl-ce la démarche 
d'un coupable, cela? Je Vous le demandée roûs-môme, 
Sire ? 

— Accuseï donc alors les jmppsteurs ! dit François qui 
ne voulut pas autrement répondre. 

— Je le ferai aussi» non par des mots, Sire, maïs par des 
actes, dit monsieur de Condé. Il faudra, sMls ont du cœur, 
'qu'ils m'accusent eux-inêmes et se nomment. Je leur jette 
ici publiquement le gant en face de mon Dieu et mon roi. 
L'homme, de (]uelque rang, de quelque qualité qu'il soit, 
qui voudra maintenir que je suis l'auteur de la conjuration, 
qu'il s'avance ! J'offre de le combattre quand et comment 
il voudra, et, là où il me serait inégal, de m'égaler à lui 
en toute chose pour ce combat. 

te prince de Condii jeta, en terminant, son gant à ses 
pieds. Son regard n'avait pas cessé de commenter son dé- 
fi, en s'altachant fièrement à celui du duc de Guise qui ne 
sourcilla pas. 

Il y eut ensuite un moment de silence, chacun songeant 
sans doute k cet étrange spectacle de mensonge donné par 
un prince du sang à toute une cour où il n'y avait pas un 
page qui ne le sût vingt fois coupable de ce dont il se dé- 
fendait avec une indignation si bien jouée. 

Mais, à vrai dire, le jeune roi était le seul peut-être qui 
eût la naïveté de s'en étonner, et personne ne suspectait 
pour cela la bravoure et la vertu du prince. 

Les idées des coq^s italiennes sur la politique, importées 
par Catherine de Médicis et ses iPlorentins, étaient alors à 
la mode en France. Celqi qui trompait le mieux était ré- 
puté le plus habile. Cacher ses idées et déguiser ses actions 
était le grand art. La sincérité eût passé pour de la sottise, 

Les plus nobles et plus purs caractères du temps, Coli- 
gny , Condé, le chancelier Olivier, n'avaient pas su se garan- 
flr de cette lèpre. 

Aussi, le duc de Guise ne méprisa pas le prince de Con- 
dé, il l'admira. 

Mais il se dit à part lui, en souriant, qu'il était bien au 
moins aussi fort que cela. 
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Et, faisant un pas en avant, il ôta lentement son gant et 
le jeta à côté de celui du prince. 

Il y eut un moment de surprise, et Ton crut d'abord 
qu'il allait relever la provocation insolente de monsieur 
de Condé. 

Mais il n'aurait pds été alors le grand politique qu'il se 
flattait d'être. 

D'une voix haute et ferme, et presque convaincue, rrai- 
ment I il dit : 

— J'approuve et soutiens dans ses paroles monsieur le 
prince de Condé, et je lui suis tellement serviteur, ayant 
cet honneur de lui être parent, que moi-môme je m'oflfre 
ici pour être son second, et prendrai les armes contre tout 
venant pour l'assister en une si juste défense. 

Et le Balafré promena hardiment sur tous ceux qui les 
entouraient ses yeux inquisiteurs. 

Pour le prince de Condé, il n'eut plus qu'à baisser les 
siens. 

11 se sentait vaincu mieux qu'en champ clos. 

— Personne, répéta le duc de Guise, ne relève ni le gant 
du prince de Condé ni le mien? 

Personne, en efiet, ne bougea, bien entendu. 

— Mon cousin, reprit François II avec un mélancolique 
sourire, vous voilà, à vohre souhait, lavé de tout soupçon 
de félonie, ce me semble. 

— Oui, Sire, dit avec une impudence naïve le capitaine 
muet^ et je remercie Votre Majesté de m'y avoir aidé... 

Il se tourna avec quelque effort vers le Balafré et s^jouta: 

— J'en remercie mon bon allié et parent monsieur de 
Guise. J'espère lui prouver et prouver à tous de nouveau, 
en combattant cette nuit, s'il y a lieu, les rebelles, qu'il n'a 
pas eu tort de me défendre. 

Là-dessus le prince de Condé et le duc de Guise se sa- 
luèrent profondément l'un l'autre avec courtoisie. 

Puis, le prince, bien et dûment justifié, n'ayant plus rien 
à faire, s'inclina devant le roi et sortit, suivi des specta- 
teurs qui l'avaient accompagné à son entrée. 

Il ne resta plus dans la chambre royale que les quatre 
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personnages dont cette singulière comédie avait distrait 
un moment l'attente et les craintes... 

Mais il appert toujours de cette scène chevaleresque que 
la politique date du seizième siècle... au moins. 



XXVIII. 



LE TIfMULTB D AMBOISE. 



Après la sortie du prince de Gondé, ni le roî^ ni Marie 
Stuart, ni les deux frères de Lorraine ne ramenèrent Ten- 
tretien sur ce qui venait de se passer. D*un tacite et com- 
mun accord, il semblèrent éviter ce sujet dangereux. 

Dans rimpatlent et morne silence de l'attente, des minu- 
tes ot des heures s'écoulèrent. 

François II portait souvent la main à sa tète brûlante. 
Marie, assise à l'écart, regardait tristement la figure pâle 
et flétrie de son jeune époux, et essuyait de temps en temps 
une larme. Le cardinal de Lorraine était tout entier aux 
bruits du dehors. Pour le Balafré, qui n'avait plus d'ordres 
à donner, et que son rang et sa charge enchaînaient auprès 
du roi, il paraissait cruellement souffrir de cette inaction 
forcée, et parfois frémissait et frappait du pied comme un 
brave cheval de bataille rongeant le frein qui l'arrête. 

Cependant la nuit s'avançait. L'horloge du château, puis 
celle de Saint-Florentin, avaient sonné six heures, puis six 
heures et demie. Le jour commençait à poindre, et nul 
bruit d'attaque, nul signal des sentinelles n'avait troublé la 
nuit taciturne, 

— Allons ! dit le roi en respirant, je commence à croire 
monsieur le^cardinal, que ce Lignières avait trompé votre 
Eminence, ou bien que les huguenots ont changé d'avis 

— Tant pis! en fin de compte, dit Charles de Lorraine ; 
car nous étions sûrs de vaincre la rébellion. 

12. 
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— Oh t non, tant mieux I reprit François; car le combat 
seul était pour la royauté une défaite... 

Mais le roi n'avait pas achevé de parler qae deux coups 
d*arquebuse, signe convenu de Talarme, étaient tirés, et 
qu'on entendit sur les remparts, répété de poste en poste, 
le cri: 

— Arme I arme ! arme ! 

— Il n'en faut pas douter, ce sont les ennemis I s'écria 
le cardinal de Lorraine m pâlissant malgré lui. 

Le duc de Guise se leva presque joyeux, et, saluant le roi: 

— Sire, à bientôt, comptez sur moi, dit-il seulement. 
Et il sortit avec précipitation. 

On entendait encore sa forte voix donner des ordres dans 
l'antichambre quand une nouvelle arquebusade éclata. 

— Vous voyez, Sire, dit le cardinal, peut-être pour abu-« 
ser sa terreur du son de sa voix, vous voyez que Lignières 
était bien informé, et qu'il ne s'est trompé que de quelques 
heures. 

Mais le roi ne Técoutait point, et, mordant avec colère 
sa lèvre blanchie, ne prêtait l'oreille qu'au bruit croissant 
de rarlillerie et des arquebuses. 

— Je puis à peine croire encore à tant d'audace 1 mur- 
murait-il. Un tel afl^ont à la couronne !... 

— Va se résoudre en honte pour les misérables, Sire f 
dit le cardinal. 

— Hé I reprit le roi, à en juger par le bruit qu'ils font, 
messieurs de la réforme sont en bon nombre et ne crai- 
gnent guère! 

— Cela va s'éteindre tout à l'heure comme un feu do 
paille, dit Charles de Lorraine. 

— 11 n'y paraît pas, car le bruit se rapproche, dit Fran- 
çois, et le feu, je crois, s'allume au lieu de s'éteindre. 

— Jésus I s'écria Marie Stuart tout épouvantée, enten- 
dez-vous les balles claquer contre les murs ?.... 

— Il me semble pourtant, madame... balbutia le car- 
dinal. Je crois bien. Votre Majesté... Quant à moi, je n'en- 
tends pas que le bruit s'accroisse... 

Mais il fut interrompu par une terrible explosion. 

— Voilà qui vous répondrait, lui dit le roi avec un sou- 
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rire am^r, quçind môme yotre figure pSle et effrayée ne 
suffirait pas à vous contredire. 

— Je sens déjà l'odeur de la poudre» reprit Marie. Et 
puis, voilà des cris tumultueux I 

— De mieux en mieux I dit François. Allons, messieurs 
les réformés ont sans doute déjà franchi les murs de la 
yiliei et vont, je présume, pous assiéger ^n règle dans 
notre château. 

-^ Mftjs, 3ir#, dit le cardinal tremblant, dans cette situa- 
lion, SQ v^udriiit-ii pas mieux que Votre Majesté se retirât 
au donjon. On peut^^tr^ 9Ûr du moins qu'ils m s'en empa- 
reront pas, 

«««-Qui? moi! s'écria le roi, me cacher devant mes 
sujets! devant des hérétique t Laissez-les arriver jusqu'ici, 
monsieur mon oncle, je suis bien aise de savoir jusqu'où 
ils pousseront Taudace. Vous verrez qu'ils nous prieront 
de chanter avec eux quelques psaumes en français, et de 
faire un prêche de notre chapelle de Saint-Florentin? 

— Sire, de grâce, consultez un peu la prudence, dit 
Marie. 

— Non, reprit le roi, je veux aller jusqu'au bout, je les 
attends ici ces sujets fidèles, et, par mon nom royal 1 le 
premier qui manque au respect qu'il me doit, verra si cette 
dague n'est que de parade à mon côté 1... 

Les minutes passaient, et les arquebusades continuaient 
toujours de plus en plus vives. Le pauvre cardinal de Lor- 
raine n'avait plus la force de prononcer une parole. Le 
jeune roi serrait les poipgs de colère. 

— Quoi I dit Marie Stuart, personne ne vient nous don- 
ner de nouvelles! le danger est-il donc si grand que nul ne 
puisse quitter la place d'un instant ?... 

— Ah I dit enfin le roi hors de lui, cette aticnte est in- 
supportable, et tout vaudrait mieux, je crois ! Mais je sais 
un moyen de savoir ce qui en est, c'est d'aller moi-môme 
dans la mêlée. Monsieur le lieutenant générai ne refusera 
pas sans doute de me recevoir comme volontaire. 

François fit deux ou trois pas pour sortir. Marie se j^t^i 
au-devaat 4^ iui* 
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— Sirel y pensez-rous? Malade comme vous l'ôtas! 
s'écria-l-elle. 

— Je ne sens plus mon mal, dit le roi. L'indignation a 
pris en moi la place de la soufft'ance. 

— Attendez, Sire ! dit le cardinal 1 il me semble, cette 
lois, que le bruit s'éloigne véritablement. Oui, les coups 
sont plus rares... Ah l ^oici un page avec des nouvelles 
sans doute. 

— Sire I dit le page en entrant, monsieur le duc de Guise 
me charge d'annoncer à Votre Majesté que les réformés 
ont lâché prise et sont en pleine retraite. 

— Enfin 1 voilà qui est heureux ! s'écria le roi, 

— Aussitôt que monsieur le lieutenant général croira 
pouvoir quitter les murs, continua le page, il viendra 
rendre compte de tout au roi. 

Le page sortit. 

— Eh bien! Sire, dit le cardinal de Lorraine triomphant, 
ne Tavais-je pas bien prévu que c'était pure bagatelle, et 
que monsieur mon illustre et vaillant frère vous aurait 
bientôt fait raison de tous ces chanteurs de cantiques ? 

— Oh ! mon bel oncle, reprit François, comme le cou- 
rage vous est subitement revenu... 

Mais, dans le moment, éclata une seconde explosion bien 
plus efifrayante que la première. 

— Qu'est-ce encore que ce bruit? dit le roi. 

— En effet... cela est singulier, dit le cardinal tremblant 
de nouveau. 

Heureusement sa terreur ne fut pas de longue durée. Le 
capitaine des arquebusiers, Richelieu, entra presque aus- 
sitôt, le visage noir de poudre, et une épée tailladée à la 
main. 

— Sire, dit au roi Richelieu, les rebelles sont en pleine 
déroute. A peine ont-ils eu le temps de faire sauter, sans 
nous causer de dommage, un amas de poudre qu'ils 
avaient disposé auprès de l'une des portes. Ceux qui n'ont 
pas été pris ou tués ont repassé le pont et se sont barri- 
cadés dans une des maisons du faubourg du Vendômois, où 
nous en aurons bon marché... Votre Majesté peut même 
voir de celte lenôtre comment on en use avec eux. 
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Le roi alla rivemeDt à la fenôtre suivi par le cardinal et 
de loin par la reine. 

— Oui, en effet, dit-il ; les voilà assiégés à leur tour... 
Mais que vois-je? Quelle fumée sort de cette maison I 

— Sire, on y aura mis le feu, dit le capitaine. 

— Fort bien ! à merveille ! s'écria le cardinal. Tenez, 
Sire, on voilà qui sautent par la fenêtre. Deux... trois... 
quatre... Encore I encore I Entendez-vous d'ici leurs cris? 

— Dieu I les pauvres gens 1 dit Marie Stuart joignant les 
mains. 

— Il me semble, reprit le roi, que je distingue, en tête 
des nôtres, le panache et l'écharpe de notre cousin de 
Condé. Est-ce vraiment lui, capitaine 1 

— Oui, Votre Majesté, dit Richelieu. Il a été constam- 
ment parmi nous, Tépée à la main, à côté de monsieur de 
Guise. 

— Eh bien I monsieur le cardinal, dit François, vous 
voyez qu'il ne s'est pas fait prier. 

— Il l'a certes bien fallu. Sire ! répondit Charles de Lor- 
raine. Monsieur le prince eût trop risqué à faire autre- 
ment. 

— Mais, s'écria Marie, repoussée et attachée à la fois par 
l'horrible spectacle du dehors, les flammes redoublent 1 la 
maison va s'écrouler sur les malheureux ! 

— Elle s'écroule 1 dit le roi. 

— Vivat I tout est fini I s'écria le cardinal. 

— Âh ! quittons cette place, Sire, cela fait mal, dit Marie 
en entraînant le roi. 

— Oui, dit François, voici la pitié qui me prend à cette 
heure. 

Et il s'éloigna de la fenêtre, où le cardinal demeura seul, 
fort réjoui. 

Mais il se retourna bientôt en entendant la voix du duc 
de Guise. 

Le Balafré entra, calme et fier, accompagné du prince 
de Condé, qui avait, lui, bien de la peine à ne point pa- 
raître triste et honteux. 

— Sire, tout est terminé, dit le duc de Guise au roi, et 
les rebelles ont trouvé la peine de leur crime. Je rends 
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grâce à Dieu d'avoir délivré Votre Majesté de ce péril ; car, 
d'après ce que j'ai vu, il a été plus grand qu'on ne le 
croyait d'abord. Nous avions des traîtres parmi nous. 

— Se peut -il I s'écria le cardinal. 

— Oui, reprit le Balafré ; à la première attaque, les ré- 
formés ont été secondés par les hommes d'armes qu'avait 
amenés La Motte, et qui nous ont attaqués en flanc. Ils ont 
donc été un moment maîtres de la ville. 

— C'est effirayant ! dit Marie se serrant contre le roi. 

— Ce Teût été bien plus encore, madame, continua le 
duc, si les rebelles avaient été secondés, comme ils de- 
vaient le croire, par une attaque que Chaudieu, le frère du 
ministre, devait tenter sur la porte des Bons-Hommes. 

!-» L'attaque a échoué î demanda le roi. 

•^Blle n'a pas eu lieu. Sire. Le capitaine Chaudieu, 
grâce au ciel I s'est trouvé en retard et n'arrivera que pour 
trouver tous ses amis écrasés. Maintenant, qu'il attaque à 
son aiset il aura à qui parler en dedans et au dehors des 
murs. Et, pou» le faire réfléchir, j'ai ordonné qu'on pendît 
vingt ou trente de ses complices au haut des créneaux 
d'Amboise. Ce spectacle l'avertira suffisamment, je pense. 

-r- C'est fort bien trouvé, dit le cardinal de Lorraine. 

-«- Je vous remercie, mon cousin, dit le roi au Balafré. 
Mais je vois que la protection de Dieu a surtout éclaté 
dans cette rencontre, puisque lui seul a permis que la con- 
fusion se glissât dans les conseils de nos ennemis. Allons 
donc tout d'abord lui rendre grâce à la chapelle. 

— Puis ensuite, dit le cardinal, donner ordre à la puni- 
tion des coupables qui survivent. Sire, vous assisterez à 
leur exécution avec la reine et la reine-mère, n'est-ce pas? 

--Mais... sera-ce donc bien nécessaire? dit en marchant 
vers la porte le jeune roi contrarié. 

•^ Sire, c'est indispensable, reprit avec insistance le car- 
dinal en le suivant. Le glorieux roi François !«' et votre 
illustre père, sire, n'ont jamais manqué d'assister au brû- 
lement des hérétiques. Quant au roi d'Espagne, sire... 

— Les autres rois font comme il leur plaît, dit François 
marchant toujours, et mol, je veux agir aussi à ma guise. 

•— Je dois enfin avertir Votre Majesté que le nonce de 
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Sa Sainteté compte absolument sur votre présence au pre- 
mier acte de foi de votre règne, ajouta fimpitoyable car- 
dinal. Quand tous y assisteront^ môme monsieur le prince 
de Condé, je gage, sied-il que Votre Majesté s'en absente? 

— Hélas I mon éieu ? nous en reparlerons assez tôt, re- 
prit François. Les coupables ne sont seulement pas con- 
damnés. 

— Oh ! si fait, Votre Majesté, ils le sont 1 dit ave<5 convic- 
tion Charles de Lorraine. 

— Soit I vous imposerez donc en temps et lieu cette né- 
cessité terrible à ma faiblesse, reprit le roi. Pour le mo- 
ment, monsieur le cardinal, allons, je vous Ta! dit, nous 
agenouiller devant Taiilel, et y remercier Dieu qui a dai- 
gné détourner de nous les périls de cette conspiration. 

— Sire, dit à son tour le duc de Guise^ û ne faut pas 
grossir les choses et leur donner plus d'Importance qu'el- 
les n'en méritent. Que Votre Majesté veuille donc ne pas 
appeler ce mouvement une conspiration : ce n'était ^n vé- 
rité qu'un tumulte. 



XXtt. 



UN ACTE DE FOI. 



Bien que les coQjurés eussent inséré dans le manifeste 
qu'on saisit dans les papiers de La Renaudie une protesta- 
tion « de n'attenter aucune chose contre la majesté du 
roi, ni les princes de son sang, ni l'état du royaume, » ils 
n'en avaient pas été moins pris en révolte ouverte, et de- 
vaient s'attendre à subir le sort des vaincus dans les guer- 
res civiles. 

La manière dont les religionnaires avaient été traités 
lorsqu'ils se conduisaient en sujets pacifiques et soumis de- 
vait leur laisser peu d'espoir de grâce. 
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En effet, le cardinal de Lorraine poussa leur jugement 
avec une passion toute ecclésiastique, sinon toute chré- 
tienne. 

Il chargea du procès des seigneurs impliqués dans cette 
funeste affaire le parlement de Paris et le chancelier Oli- 
vier. Aussi la chose alla-t-elle grand train. Les interroga- 
toires furent rapidement conduits, les sentences plus rapi- 
dement prononcées. 

On se dispensa même de ces vaines formalités pour les 
menus fauteurs de la rébellion, gens de peu d'importance 
qu'on roua ou qu'on pendit journellement à Amboise sans 
vouloir en ennuyer le parlement. Les honneurs et les frais 
de la justice ne furent accordés qu'aux gens de quelque 
qualité et de quelque renom. 

EnGn, grâce au zèle pieux de Charles de LoiTaine, 
tout fut terminé pour ceux-là aussi en moins de trois se- 
maines. 

Le 15 avril fut fixé pour l'exécution publique à Amboise 
de vingt-sept barons, onze comtes et sept marquis, en tout 
cinquante gentilshommes et chefs de réformés. 

On ne négligea rien d'ailleurs pour donner à cette sin- 
gulière cérémonie religieuse tout l'éclat et toute la pompe 
désirables. D'immenses préparatifs furent faits. De Paris à 
Nantes, on stimula la curiosité publique par les moyens de 
publicité en usage à cette époque, c'est-à-dire que l'exé- 
cution tut annoncée au prône par les prédicateurs et par 
les curés. 

Au jour dit, trois tribunes élégantes, parmi lesquelles 
celle du milieu, la plus somptueuse, était réservée a la fa- 
mille royale, furent adossées à la plate-forme du château 
au pied de laquelle la sanglante représentation devait avoir 
lieu. 

Autour de la place, des gradins en planches furent gar- 
nis de tous les fidèles des environs, que de gré ou de force 
on put réunir. Les bourgeois et manans qui auraient pu 
avoir quelque répugnance pour ce spectacle furent bien 
contraints de s'y rendre par menace ou corruption. On 
remit aux uns leurs amendes, on tît mine de reprendre aux 
autres leurs places, leurs maîtrises et leurs privilèges. 
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Tous ces motifs joints à la curiosité d'une part et au fana- 
tisme de Fautre, amenèrent à Amboise une afflucnce telle 
que la veille du jour fatal plus de dix mille personnes du- 
rent camper dans les clmmps. 

Dès le matin du 15 avril, les toits de la ville furent 
chargés de monde, et les croisées qui donnaient sur la 
place se louèrent jusqu'à dix écus, somme énorme pour le 
temps. 

Un vaste échafaud recouvert en drap noir était dressé au 
milieu de l'enceinte. On y apporta le chouquet^ billot où 
chaque condamné devait poser sa tête en s*agenouillant* 
Auprès, un fauteuil drapé de noir était réservé au greffier 
chargé d'appeler tour à tour les gentilshommes et de lire 
à voix haute leur sentence. 

La place fut gardée par la compagnie écossaise et les 
gendarmes de la maison du roi. 

Après une messe solennelle entendue dans la chapelle 
de Sdint-Florentin, on amena au pied de Téchafaud (es 
condamnés. Plusieurs d'entr'eux avaient subi déjà la tor- 
ture. Des moines les assistaient et tâchèrent de les faire 
renoncer à leurs principes religieux ; mais pas un seul des 
huguenots ne consentit à cette apostasie devant la mort« 
tous refusèrent de répondre aux moines parmi lesquels ils 
soupçonnaient des espions du cardinal de Lorraine. 

Cependant, les tribunes de la cour se remplirent, excepté 
celle du milieu. Le roi et la reine, auxquels il avait fallu 
presque arracher leur consentement d'assister à l'exécu- 
tion, avaient du moins obtenu de n'y paraître que vers la 
fin, et seulement pour le supplice des principaux chefs. 
Enfin, ils devaient y venir : c'est tout ce que demandait le 
cardinal. Pauvres enfans rois ! pauvres esclaves couronnés! 
à eux aussi, comme aux manans, on avait fait peur pour 
leurs places et privilèges. 

A midi l'exécution commença. 

Quand le premier des réformés gravit les marches de 
l'échafaud, ses compagnons entonnèrent un psaume fran- 
çais traduit par Clément Marot, autant pour envoyer une 
dernière consolation à celui qu'on suppliciait que pour 
T. in. 13 
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marquer leur consUaice vis-à*yis de leurs enûemis et de II 
mort. 
Us chantèrent donc au pied de l'échafaod : 



Dieu nous soit doux et favorable. 
Nous bénissant par sa bonté» 
Et de son Tisage adorable 
Nous lasse luire la clarté I 



Un verset accompagnait chaque tête qui tombait. Mais 
chaque tète qui tombait faisait une voix de moins dans le 
diœur. 

Â une heure, il ne restait plus que douze gentilshommes, 
les principaux chefs de la conjuration. 

Il y eut une pause alors ; les deux bourreaux étaient las, 
et le roi arrivait. 

François II était plus que pflle, il était livide. Marie 
Stuart se plaga à sa droite, et Catherine de Médicis à sa 
gauche. 

Le cardinal de Lorraine se mit à côté de la reine-mèré, 
et Ton mit le prince de Gondé à côté de la Jeune reine. 

Quand le prince parut sur l'estrade, presque aussi pâle 
'^ue le jeune roi, les douze condamnés le saluèrent. 

Il leur rendit gravement ce salut. 

— Je me suis toujours incliné devant la mort, dit-il tout 
haut. 

Le roi (Ut d'ailleurs reçu avec moins de respect, pour 
a\nsi dire, que le prince de Condé. Aucune acclamation ne 
s'éleva d*abord à son arrivée. Il le remarqua bien, et, fron- 
çant le sourcil : 

— Ah I monsieur le cardinal, dit-il, je vous veux du mal 
de nous avoir fait venir ici... 

Charles de Lorraine pourtant avait levé la main pour 
donner le signal du dévouement, et quelques voix éparses 
crièrent dans la foule : 

— Vive le roi l 

— Vous entendez, sire? reprit le cardinal. 

-^Oui, dit le roi en secouant tristement la tête, j'en- 



LES DEUX DIANE. Èi^ 

tends quel^oes maladroits qui ne font que mienx démar- 
quer le silence de tous. 

Pendant ce temps, le reste de la tribune royale se rem- 
plissait. Les frères du roi, le nonce du pape, la duchesse de 
Guise y étaient entrés tour à tour. 

Puis vint le duc de Nemours, bien dé&it aussi, et comme 
agité par un remords. 

Enfin, se placèrent au fond deux hoitimes dont la pré- , 
sence n*était peut-être pas moins étrange, en ce lieu et en 
ce moment, que celle du prince de Condé. 

Ces deux hommes étaient Ambroise Paré et Gabriel de 
Montgommery. 

Un devoir différent les amenait tous deux. 

Ambroise Paré avait élé mandé depuis quelques jours à 
Amboise par le duc de Guise, qu'inquiétait décidément la 
santé de son royal neveu, et Marie Stuart, non moins alar- 
mée que son oncle, en voyant François si abattu à la seule 
pensée de i'auto-da-fé, pria le chirurgien de se tenir à por- 
tée de secourir le roi en cas de défaillance. 

Quant à Gabriel, il venait tenter encore un suprême ef- 
fort pour sauver au moins un des condamnés^ que la ha- 
che devait frapper le dernier, et qu'il se reprochait d'avoir 
involontairement conduit à cette extrémité par ses con** 
seils, à savoir le jeune et brave Castelnau de Ghalosses. 

Castelnau, on s'en souvient, ne s'était rendu que sur là 
parole écrite et signée du duc de Nemours qui lui avait ga- 
ranti la liberté et la vie. 

Or, dès son arrivée à Âmboise, il avait été jeté en pri- 
son, et aujourd'hui il allait être décapité le dernier comme 
le plus coupable. 

Il faut être juste néanmoins pour le duc de Nemours. 
Quand il vit sa signature de gentilhomme ainsi compro- 
mise, il ne se sentit plus.de désespoir et de colère, et, de- 
puis trois semaines, il allait du cardinal de Lorraine au duc 
de Guise, et de Marie Stuart au roi, sollicitant, réclamant, 
implorant la délivrance de son créancier d'honneur. Mais 
le chancelier Olivier, auquel on le renvoyait, lui déclarait, 
selon monsieur de Vieilleville, que : « Un roi n'est nulle- 
ment tei^u de sd parole à son sujet rebelle, ni de quelcon- 
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que promesse qu'on lui ait laite de sa part. » Ce qui causa 
un grand crève-cœur au duc de Nemours, « lequel, ajoute 
naïvement le chroniqueur, « ne se tourmentait que pour 
sa signature ; car, pour sa parole, il eût toujours donné un 
démenti à qui eût voulu la lui reprocher, sans nul excep- 
ter, fors Sa Majesté seulement, tant était vaillant prince et 
généreux! » 

Comme Gabriel, le duc de Nemours avait été conduit au 
spectacle de l'exécution, plus terrible pour lui que pour 
tout autre, par un secret espoir de sauver encore Castelnau 
à la dernière minute. 

Cependant, le duc de Guise, à cheval au bas de la tri- 
bune avec ses capitaines, avait fait un signe aux exécu- 
teurs, et le supplice et le chant des psaumes un moment 
interrompus recommencèrent. 

En moins d'un quart d*heure, huit têtes tombèrent. La 
jeune rein© était près de s'évanouir. 

Il ne resta plus au pied de Téchafaud que quatre con- 
damnés. 

Le greffier qui faisait le cri lut à voix haute : 

— Albert Edmond Roger, comte de Mazèr««, coupable 
d'hérésie, de crime de lèse-majesté et d'attaque à main 
armée contre la personne du roi. 

— C'est faux I s'écria sur l'échafaud le comte de Ma- 



Puis, montrant au peuple ses bras noircis et sa poitrine 
brisée par la torture : 

— Voilà, reprit-il, l'élat où Ton m'a mis au nom du roi. 
Mais je sais qu'il l'ignore, et je n'en crie pas moins : Vivo 
le roi ! 

Sa tête tomba. Les trois derniers réformés, qui atten- 
daient leur tour au pied de l'échafaud, répétèrent le pre- 
mier verset du psaume : 

Dieu nous soit doux et favorable, 
Nous bénissant par sa bonté. 
Et de son yisage adorable 
Nous fasse luire la clarté ! 

Le greffier continua : 
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— Jean-Louis Albéric, baron de Raunay, coupable d'hé- 
résie, de crime de lèse-majesté et d'attaque à main armée 
contre la personne du roi. 

— Toi et ton cardinal, vous mentez comme deux cro- 
quans, dit Raunay ; c'est contre lui et son frère seul que 
nous nous sommes armés. Je leur souhaite de mourir tous 
deux aussi tranquilles et aussi purs que moi. 

Puis il mit sa tête sur le billot. 

Les deux derniers condanmés chantaient : 

Dieu, tu nous as mis à Tépreuve, 
Et tu nous as examinés; 
Comme Targent que Ton épreuve 
Par feu tu nous as affinés. 

Le greffier criminel reprit son appel sanglant : 

— Robert-Jean-René Rriquemaut, comte de Vilmongis, 
coupable d'hérésie, de crime de lèse-majesté et d'attentat 
à la personne du roi. 

Villemongis trempa ses mains dans le sang de Raunay, 
et les élevant vers le ciel : 

— Père céleste l cria-t-il, voilà le sang de tes enfans I tu 
en feras vengeance I 

Il tomba frappé à mort. 
Castelnau, resté seul» chantait : 

Tu nous as fait entrer et Joindre 
Aux pièges de nos ennemis ; 
Tu nous as fait les reins astreindra 
Des filets où tu nous as mis. 

Le duc de Nemours, dans Tespoir de sauver Casteinau, 
avait répandu Tor. Le greffier, les exécu4eurs eux-mêmes 
avaient intérêt à son salut. Le premier bourreau se dit 
épuisé, le second le remplaça. Il y eut forcément une in 
terruption. 

Gabriel en profita pour exciter le duc à de nouveaux ef- 
forts. 
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Jacques de Savoie se pencha donc vers la duchesse de 
Çruise avec laquelle il était, disait-on, du dernier bien, et 
lui soufïla un mot à l'oreille. La duchesse avait beaucoup 
d'influence sur l'esprit de la Jeune reine. 

Elle se leva aussit^ comme ne pouvant plus supporter 
ce spectacle, et dit assez haut pour être entendue de 
Mario : 

— Ahl c'est trop afl^reux pour des femmes! La reine, 
voyez, va se trouver mal. Retirons-nous. 

Mais le cardinal de Lorraine fixa sur sa belle-sœur son 
regard sévère. 

— Un peu plus de fermeté, madame ' loi dit-il dure- 
ment. Songez que vous êtes du sang d'Esté, et que vous êtes 
la femme du duc de Guise. 

— Ehl c'est justement ce qui fait ma peine I dit la du-< 
chesse. Jamais une mère n'eut plus de raison de s'affliger. 
Tout ce sang et toutes ces haines retomberont sur nos en- 
fans. 

— Ces femmes sont timides t murmura le cardinal, qui 
était lâche. 

— Mais, reprit le duc de Nemours, il n^est pas besoin 
d'être femme pour être ému devant ce lugubre tableau. 
Vous-même, prince, dit- il à monsieur de Condé, n'ôles- 
vouspasému, dites? 

— Ohl dit le cardinal, le prince est un soldat habitué à 
voir de près la mort. 

— Oui, dans les batailles, répondit courageusement le 
prince; mais siur l'échafaud 1 mais de sang-froid ! 

~ Un prince du sang a-t-il donc tant de pitié pour des 
rebelles? dit encore Charles de Lorraine. 

— J'ai pitié, reprit le prince de Condé, de vaillans offi- 
ciers qui ont toujours dignement servi le roi et la France. 

Mais, dans sa position, que pouvait dire et faire de plu$ 
le prince soupçonné lui-même? Le duc de Nemours le 
comprit, et s'adressa à la reine-mère : 

-» Voyez, madame, il n'en reste plus qu'un seul, dlt-il 
sans nommer Coi^teloau. Ne pourrait-on au moins le sau- 
ver? 
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— Je ne puis rien, répondit Catherine de Médicis en dé- 
tournant la tête. 

Cependant le malheureux Castelnau mcmtait loi mar- 
ches de l'escalier en chantant : 

Dieu m«so1t doux et favorable, 
JVi? bénissant par sa bonté. 
Et de son visage adorable 
Me fasse luire la clarté I 

Le peuple, profondément touché, oublia la erainte que 
lui inspiraient les espions et les numchard$y et cria tout 
d'une voix : 

— Grâce! grâce I 

Le duc de Nemours s'efforçait dans le moment d'atten- 
drir le jeune duc d'Orléans. 

— Monseigneur, lui disait-il, avez-vous oublié que c'eat 
Castelnau qui, dans cette môme ville d'Amboise, a sauvé 
les jours du feu duc d'Orléans, dans l'émeute ob ils étaient 
en péril? 

— Je ferai, reprit le duc d'Orléans, ce que décidera ma 
mère. 

— Mais, dit le duc de Nemours aupplianti si vous vous 
adressiez au roi? un seul mot de votre part... 

— Je vous le répète, fit sèchement le jeune prince, j'at- 
tends les ordres de ma mère. 

-» Ah ! prince I dit avec reproche le duc de Nemours. 

Et il fit à Gabriel un geste de découragement et de dé- 
sespoir. 

Le greffier lut alors lentement : 

•— Michel-Jean-Louis, baron de Castelnau-Chalosses, al^ 
teint et convaincu du crime de lèse-msyesté, d'hérésie et 
d'attentat à la personne du roi. 

— J'atteste mes juges eux-mêmes, dit Casfèlnau, que Vér 
nonce est &ux, à moins que ce ne soit un crime de lèse- 
majesté de m'être opposé de tout mon pouvoir à la ty- 
rannie des Guise. Si c'est ainsi qu'on l'entend, on aurait dû 
commencer par les déclarer rois. Peut-être en viendra-t- 
on là ; mais c'est l'affaire de ceux qui me survivront. 

Et, s'adressent au bourreau ; 
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— Toi, mainteiant, ajoula-t-il d'ano voix forme, fois 
ton office. 

Mais l'exécuteur , qui remarqua quelque mouvement 
dans les tribunes, feignit d'arranger sa hache pour gagner 
du temps. 

— Cette hache est émoussée, monsieur le baron, lui dit- 
il tout bas, et vous êtes digne de mourir au moins d'un 
seul coup... Et qui sait même si un moment de plus?... U 
me semble qu'il se passe là-bas quelque chose de bon pour 
vous. 

Tout le peuple cria de nouveau : 

— Grâce ! grâce 1 

Gabriel, perdant tout ménagement à celte minute su- 
prême, osa crier tout haut à Marie Stuart : 

— Grâce ! madame la reine 1 

Marie se retourna, vit le regard navrant, comprit le cri 
désespéré de Gabriel, et, pliant un genou devant le roi : 

— Sire I au moins cette grâce-ci, dit-elle, je vous la de- 
mande à genoux ! 

^ Sire ! s'écria de son côté lo ouc de Nemours, assez de 
sang n'a-t-il pas déjà coulé? Et cependant, vous le savez, 
visage de roi porte grâce. 

François, qui tremblait de tous ses membres, parut 
frappé de ces paroles. Il saisit la main de la reine. 

-» Souvenez-vous, Sire, lui dit sévèrement le nonce 
pour le rappeler à la rigueur, souvenez-vous que vous 
êtes le roi très chrétien. 

— Oui, je m'en souviens, reprit avec fermeté François II. 
Que grâce soit faite au baron de Gastelnau I 

Mais le cardinal de Lorraine, feignant de se méprendre 
sur le sens de la première phrase du roi, avait fait un 
signe impératif à l'exécuteur. 

Au moment où François prononçait le mot : grâce I la 
tête de Gastelnau roulait sur les planches de Téchafaud... 

Le lendemain, le prince de Condé partit pour la Na- 
varre. 
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XXX. 



▲UntB ÉCBAlfTlLLON DE POLITIQUE. 



Depuis cette fatale exécution, la santé chancelante de 
François II ne fit qu'empirer. 

Sept mois après (tin novembre 1560), la cour étant à 
Orléans, où les états-généraux avaient été convoqués piur 
le duc de Guise, le pauvre jeune roi de dix-sept ans avait 
été obligé de s*aliter. 

A côté de ce lit de douleur, où priait, veillait et pleurait 
Marie Stuart, le drame le plus palpitant attendait son dé- 
nouement par la mort ou par la vie du fils de Henri IL 

La question, bien qu'engagée par d'autres personnages, 
était toute entre une femme pâle et un homme sinistre, 
assis l'un à côté de l'autre, dans la nuit du 4 décembre, à 
quelques pas du malade endormi et de Marie en larmes à 
son chevet. 

L'homme était Charles de Lorraine, et la femme Cathe- 
rine de Médicis. 

La vindicative reine-mère, qui d'abord avait fait la 
morte, s'était bien réveillée depuis huit mois, depuis le 
tumulte d'Amboise ! 

Voici en deux mots ce qu'elle avait fait, dans son ani- 
mosité toujours plus profonde contre les Guise : 

Elle s'était secrètement alliée avec le prince de Gondé et 
Antoine de Bourbon ; elle s'était secrètement réconciliée 
avec le vieux connétable de Montmorency. Il n'y avait que 
la haine qui pût lui faire oublier la haine. 

Ses nouveaux et étranges amis, poussés par elle, avaient 
fomenté des révoltes en diverses provinces, soulevé le 
Dauphiné avec Montbrun, la Provence avec les frères Mou- 
vans, et fait, par Maligny, une tentative sur Lyon. 

13. 
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Les Guise» de leur côté, ne s'étaient pas endormis. Us 
avaient convoqué à Orléans les états-généraux, et s'y étaient 
ménagé une majorité dévouée. 

Puis, à ces états-généraux, ils avaient mandé, comme 
c'était leur droit, le roi de Navarre et le prince de Condé. 

Catherine de Médicis fît parvenir aux princes avis sur 
avis pour les dissuader de venir se remettre aux mains de 
leurs ennemis. Mais leur devoir les appelait, mais le car- 
dinal de Lorraine leur donnait la parole du roi pour gage 
de leur sûreté... 

Ils vinrent donc à Orléans. 

Le jour môme de leur arrivée, Antoine de Navarre ftit 
consigné dans une maison de la ville où on le gardait à 
vue, et le prince de Condé fut jeté en prison. 

Puis une commission extraordinaire fit le procès du 
prince, et condamna à mort, à Orléans, par l'inspiration 
des Guise, celui dont, à Amboise, le duc de Guise avait 
garanti l'innocence sur son épée. 

Il ne manquait plus qu'une ou deux signatures, arrêtées 
par le chancelier L'Hôpital, pour que l'arrêt fût exécuté. 

Voilà, dans cette soirée du 4 décembre, où en étaient les 
choses pour le parti des Guise, dont le Balafré était le bras 
et le cardinal la tête, et pour le parti des Bourbons, dont 
Catherine de Médicis était l'âme secrète. 

Tout dépendait, pour les uns et pour les aulsras, du 
souffle expirant de l'adolescent couronné. 

Si François II pouvait vivre encore seulement quelques 
Jours, le prince de Condé était exécuté, le roi de Navarre 
tué par occasion dans quelque rixe, Catherine de Médicis 
exilée à Florence. Par les états-généraux, les Guise étaient 
maîtres, et, au besoin, rois. 

Si, au contraire, le jeune roi mourait avant que ses 
oncles se fussent débarrassés de leurs ennemis, la lutto 
recommençait avec des chances plutôt inégales que flaivo- 
râbles pour eux. 

Donc, ce que Catherine de Médicis et Charles de Lor- 
raine attendaient et guettaient avec angoisse, en cette 
flroide nuit du 4 décembre, dans cette ckambre du bailliage 
d'Orléans, ce n'était pas tant la vie ou la mort de leur 
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royal fils et neveu, que le triomphe ou la débite de leur 
cause. 

Marie Staart seule reillait son jeune époux aimé sans 
songer à ce que sa mort pourrait lui faire perdre. 

Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que le sourd antago- 
nisme de la reine-mère et du cardinal se trahit au dehors 
dans leurs manières et dans leurs discours. Au contraire, 
ils ne s'étaient jamais montrés plus confians et plus affec- 
tionnés l'un pour l'autre. 

En ce moment encore, profitant de ce sommeil de Fran- 
çois, ils s'entretenaient à voixhasse, de la meilleure amitié 
du monde, sur leurs intérêts les plus secrets et leurs plus 
intimes pensées. 

Car, pour se conformer tous deux à cette politique ita- 
lienne dont nous avons précédemment yu des échantillons, 
Catherine avait toujours dissimulé ses arrière-menées, et 
Charles de Lorraine avait feint constamment de no pas 
s'en apercevoir. 

De sorte qu'ils n'avaient pas cessé de se parler en alliés 
et en amis. Ils étaient comme deux joueurs qui tricheraient 
loyalement chacun de leur côté et se serviraient ouverte- 
ment de dés pipés l'un contre l'autre, 

— Oui, madame, disait le cardinal, oui, cet entêté 
chancelier de L'Hôpital s'obstine à refuser de signer l'arrêt 
de mort du prince. Ah ! que vous aviez bien raison, ma- 
dame, il y a six mois, de vous opposer si ouvertement à ce 
qu'il succédât à Olivier I Que ne vous ai- je alors compritêt 

— Quoi ! ne peut-on donc absolument vaincre sa résis- 
tance? dit Catherine qui avait dicté cette résistance. 

— J'ai employé les caresses et les menaces, reprit Char- 
les de Lorraine, et je l'ai trouvé inflexible. 

— Mais si monsieur le duc essayait à son tour T 

— Rien ne pourrait faire fléchir ce mulet d'Auvergne, dit 
le cardinal. Mon frère a déclaré d'ailleurs qu'il ne se vou- 
lait mêler en rien de cette affaire. 

— Voilà qui devient embarrassant, fit Catherine de Mé- 
dicis ravie. 

— Il y a pourtant, dit le cardinal, un moyen à l'aide du- 
quel nous nous passerions de tous les chanceliers demonde. 



228 LES DEUX DIANE. 

— Se pout-il t quel est ce moyen? s'écria la reine-mère 
inquiète. 

— De faire signer Tarrêt par le roi, dit le cardinal. 

^ Par le roi I répéta Catherine. Gela se pourrait-il? Le 
roia-t-ii ce droit? 

— Oui, dit le cardinal, nous avons déjà procédé ainsi, et 
dans cette afTaire même, par le conseil des meilleurs légis- 
tes, lorsqu'on a déclaré qu'il serait passé outre au juge- 
ment, nonobstant le retus du prince de répondre. 

— Mais que dira le chancelier ? s'écria Catherine vérita- 
blement alarmée. 

-» Il grondera comme de coutume, répondit tranquille- 
ment Charles de Lorraine, il menacera de rendre les 
sceaux... 

~ Et s'il les rend en effet?... 

— Double avantage ! nous serons délivrés du censeur le 
plus incommode, dit le cardinal. 

— Et quand voudriez-vous donc que cet arrêt tût signé? 
reprit Catherine après une pause. 

— Cette nuit, madame. 

— Et vous le feriez exécuter?... 

— Demain. 

Pour le coup, la reine-mèse frémit. 

— Cette nuit I demain I vous n'y songez pas t reprit-elle. 
Le roi est trop malade, trop faible, et n*a pas l'esprit assez 
libre pour seulement comprendre ce que vous lui deman- 
deriez. 

— Il n'est pas besoin qu'il comprenne pourvu qu'il si- 
gne, dit le cardinal. 

— Mais sa main n'est même pas assez forte pour tenir 
une plume. 

— On la conduira, reprit Charles de Lorraine, heureux 
de l'effroi qu'il voyait peint dans les regards de sa chère 
ennemie. 

— Ecoutez, dit sérieusement Catherine. Je vous dois ici 
un avertissement et un conseil. La fln de mon pauvre fils 
est plus proche que vous ne croyez. Savez-vous ce que 
m'a dit Chapelain, le premier médecin ? qu'il ne pensait 
pas qu'à moins d'un miracle, le roi M vivant demain soir. 
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— Raison de plus pour nous hâter, dit firoidement le 
rrôtre. 

— Oui, mais, reprit Catherine, si François II n'existe 
plus demain, Charles IX règne, le roi de Navarre est régent 
peut-être. Quel compte terrible ne vousdemandera-t-il pas 
du supplice infamant de son frère? Ne serez-vous pas à 
votre tour jugé, condamné?... 

— Eh I madame, qui ne risque rien n'a rien I s'écria 
avec chaleur le cardinal dépité. D*ailleurs, qui prouve 
qu'Antoine de Navarre sera nommé régent? qui prouve 
que ce Chapelain ne se trompe pas? Enfin 1 le roi vit en- 
core!... 

— Plus bas I plus bas, mon oncle I dit en se levant Ma- 
rie Stuart effrayée. Vous allez réveiller le roi !... Tenez, 
vous l'avez réveillé. 

— Marie... où es-tu ? dit en effet la voix faible de Fran- 



— Le, tout auprès de vous, mon doux Sire, répondit 
Marie. 

— Oh I je soutire ! reprit le roi, ma tête est comme du 
feu I cette douleur d'oreille comme un étemel coup de 
poignard. Je n'ai dormi qu'en souffrant encore. Ah I c'est 
uni de moi, c'est fini ! 

^ Ne dites pas celai ne dites pas cela! repartit Marie 
contenant ses larmes. 

— La mémoire me manque,' reprit François. Ai-je reçu 
les saints sacremens? Je veux les avoir au plus tôt. 

— Tous vos devoirs seront remplis, ne vous tourmenter 
pas, cher Sire. 

— Je veux voir mon confesseur, monsieur de Brichan- 
teau. 

— Tout à l'heure il sera près de vous, dit Marie. 

— Me dit-on au moins des prières? demanda le roi, 

— Je n'ai presque cessé depuis ce matin. 

— Pauvre chère Marie !... et Chapelain, où est-il? 

— Là, dans la chambre voisine, tout prêt à votre appel. 
Votre mère et mon oncle le cardinal sont aussi là, Sire, les 
voulez-vous voir? 

— Non, non, toi seule Marie I dit le mourant. Tourne* 
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toi un peu de ce c6té... là... que Je te voie eneore un^tois 
au moins. 

— Courage I reprit Marie Sluart. Dieu est si boni et je le 
prie de si grand cœur. 

— Je souôre, dit François, le w vois plus, j'entends à 
peine. Ta main, Marie î 

— La 1 soutenez-vous sur moi, dit Marie, appuyant la 
petite tête pâle de son mari sur son épaule, 

— Mon âme à Dieu ! mon cœur à toi, Marie. Toiyoun ! 
Hélas I hélas I à dix-sept ans mourir! 

— Non, non 1 vous ne mourrez pas! s'écria Marie. Qu'a- 
vons-nois fait au ciel pour qu'il nous punisse ? 

— Ne pleure pas, Marie, reprit le roi. Nous nous rejoin- 
drons là-haut. Je ne regrette de ce monde que toi. Si je 
t'emmenais avec moi, je serais heureux de mourir. Le 
voyage du ciel est pius beau encore que celui d'Italie. Et 
puis, il me semble que sans moi tu ne vas plus avoir de 
joie. Ils te feront souffrir. Tu auras froid, tu seras seule ; 
ils te tueront, ma pauvre âme! C'est là ce qui m'afflige plus 
encore que de mourir. 

Épuisé, le roi retomba sur son oreiller et garda un mor- 
ne silence. 

— Mais vous ne mourrez pas! vous ne mourrez pas. 
Sire! s'écria Marie. Écoutez, J'ai un grand espoir. Une 
chance, en laquelle j'ai foi. nous reste, 

— Qu'est-ce à dire î interrompit en s'approchant Ca- 
therine de Médicis étonnée. 

— Oui, reprit Marie Stuart, le roi peut encore être sau- 
vé et sera sauvé. Quelque chose me criait dans mon cœur 
que tous ces médecins qui l'entourent et le fatiguent sont 
des ignorans et des aveugles. Mais il est un homme habile, 
savant et renommé, un homme qui a préservé à Calais 
les jours de mon oncle... 

— Maître Ambroise Paré ? dît le cardînaK 

— Maître Ambroise Paré 1 répéta Marie. On disait que , 
cet homme ne devait pas, ne voudrait pas lui-même avoir' 
entre ses mains la vie royale, que c'était un hérétique et 
un maudit, et que, quand même il accepterait la responsa- 
bilité d'une telle cure, on ne pourrait la lui confier. 
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— Cela est certain, dît dédaigneusement la reine-mère. 

— Eh bien I si je la lui confie, moi I s'écria Marie. Est-ee 
qu'un homme de génie peut être un traître ? Quand on est 
grand, madame, on est bon I 

— Maïs, dit le cardinal, mon frère n'a pas attendu jus- 
qu'à ce jour pour penser à Ambroise Paré. On l'a fait déjà 
sonder. 

■— Et qui lui a-t-on envoyé? reprit Marie, des indiffé- 
rens, peut-être des ennemis. Moi, je lui ai envoyé un amf 
sûr, et il viendra. 

— Il faut le temps qu'il arrive de Paris, dit Catherine. 

— Il est en route, il doit même être arrivé, reprit la 
jeune reine. L'ami dont je vous parle a promis de l'ame- 
ner aujourd'hui môme. 

— Et quel est donc cet ami, enûn? demanda la reipe* 
mère. 

— Le comte Gabriel de Montgommery, madame. 
Avant que Catherine ait eu le temps de s'écrier, Dayelle, 

la première femme de Marie Stuart, entra et vint dire à sa 
maîtresse... 

-«Le comte Gabriel de Montgommery est là, qui attend 
'es ordres de madame. 

— Ob I qu'il entre I qu'il entre I t'écria vivement Marie. 
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— - Un instant ! dit alors Catherine de Médfcis, sèehe et 
IBroide. Pour que cet homme entre, madame, attendez au 
moins que je sois sortie. S'il vous plaît de confier la vie du 
fils à celui qui a tranché la vie du père, il ne me plaît pas, 
à moi, de revoir et d'entendre encore le meurtrier de mon 
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époux. Je proteste donc contre sa présence en ce lieu, et 
je me retire devant lui. 

Et elle sortit en effet, sans donner à son ûls mourant un 
regard, un adieu de mère. 

Etait-ce parce que ce nom abhorré de Gabriel de Mont- 
gommery lui rappelait la première offense qu*clle eût eu à 
supporter du roi? Gela peut être; toujours est-il qu'elle ne 
redoutait pas autant qu'elle voulait bien le dire l'aspect et 
la voix de Gabriel ; car, en se retirant dans son logement, 
voisin de la chambre royale, elle eut soin de laisser la 
portière entr'ouverte, et n'eut pas plus tôt refermé la porte 
donnant au dehors sur un corridor désert à cette heure 
avancée de la nuit, qu'elle colla tour à tour à la serrure et 
son œil et son oreille, pour voir et pour écouter ce qui al- 
lait se passer après son brusque départ. 

Gabriel entra, conduit par Dayelle, s'agenouilla pour 
baiser la main que lui tendait la reine, et fit un profond 
salut au cardinal. 

— Eh bieni lui demanda Marie Stuart impatiente. 

« Eh bien! madame. j*ai décidé mattre Paré, ditGa- 
briei. Il est là. 

— Oh I merci, merci, ami fidèle I s'écria Marie. 

— Le roi va-t-il donc plus mal, madame? reprit & voix 
basse Gabriel, en portant un regard inquiet sur le lit où 
François II était étendu sans couleur et sans mouvement. 

— - Hélas I il ne va pas mieux toujours! dit la reine, et 
j'avais bien besoin de vous voir. Maître Âmbroise a-t-il 
fait de grandes difficultés pour venir? 

— Non, madame, répondit Gabriel. On le lui avait bien 
demandé déjà ; mais de façon, m'a-t-il dit, à provoq uer de 
sa part un refus. On voulait qu'if s'engageât d*avance, sur 
(sa tête et son honneur, à sauver le roi sans l'avoir vu. On ne 
jlui cachait pas que, comme protestant, il était suspect d'en 
'vouloir à la vie d'un persécuteur des proteslans. On lui 
témoignait enfin tant de méfiance injuriease, on exigeait 
de lui de si dures conditions, qu'à moins de n'avoir ni 
cœur ni prudence, il devrait être nécessairement amené à 
s'abstenir. Ce qu'il a fait, à son grand regret, sans être 
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dès-Iors autrement pressé par ceux qui lai étaient en- 
voyés. 

— Se peut-il qu'on ait ainsi interprété à maître Paré nos 
intentions ? dit vivement le cardinal de Lorraine. Pourtant 
c'est de la part de mon frère et de la mienne qu*on est 
allé le trouver à deux ou trois reprises I On nous rapportait 
à nous ses refus obstinés et ses doutes étranges. Et nous 
croyions ceux que nous lui avions députés des gens tout 
à fait sûrs I 

— L'étaientils réellement, monseigneur? dit Gabriel. 
Maître Paré croit le contraire, maintenant que je lui ai dit 
vos véritables sentimens à son égard et les bonnes paroles 
de la reine pour lui. Il est persuadé, qu'à votre insu, on 
s'est efforcé, dans un but coupable, de l'écarter du lit de 
souffîrance du roi, 

« La chose est à présent certaine, reprit Charles de 
Lorraine. Je reconnais encore en ceci, murmura-t-il, la 
niain de la reine mère... Elle a tout intérêt, en effet, à ce 
que son fils ne soit pas sauvé... Mais corrompra-t-elle donc 
tous les dévouemens sur lesquels nous comptions? Voici 
encore un pendant à la nomination de son L'Uôpitall... 
Comme elle nous joue 1... 

Cependant Marie Stuart, laissant le cardinal aux ré- 
flexions sur ce qui était accompli, et toute à sa sollicitude 
présente, disait à Gabriel : 

— Enfin, maître Paré vous a suivi, n'est-ce pas ? 

— A ma première réquisition, répondit le jeune comte. 

— Et il est là? 

— Attendant pour entrer votre gracieuse permission, 
madame. 

— Tout de suite I qu'il vienne donc tout de suite ! s'écria 
Marie Stuart. 

Gabriel de Montgommery alla un instant à la porte par 
laquelle il était entré, et revint introduisant le chirurgien. 

Derrière sa porte à elle, Catherine de ^édicis guettait 
toujours, plus attentive que jamais. 

Marie Stuart courut à la rencontre d'Ambroise, prit sa 
aiain, le conduisit elle-même au lit du cher malade, et, 
comme pour couper court aux complimens : 
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— Merd d'être venu, mattre, disait-elle tout en mar* 
ehant. Je comptais sur votre zèle comme je compte sur 
TOtre science... Venez au lit du roi, vite, au lit du roi. 

Ambroise Paré obéissant» sans avoir le temps de pro- 
noncer une parole, à Timpatience de la reine, fut bientôt 
près du cbevet où François II vaincu, pour ainsi dire, i^ar 
la douleur, n'avait plus de force que pour exhaler un gé- 
missement faible et presque imperceptible. 

Le grand chirurgien s'arrêta une minute à contempler 
debout cette petite face amaigrie et comme rétrécie par 
la souffrance. 

Puis il se pencha sur celui qui, pour lui, n'était plus 
qu'un malade, et toucha et sonda le douloureux gonfle- 
ment de l'oreille droite d'une main aussi légère et aussi 
douce que celle de Marie. 

Le roi sentit instinctivement un médecin et se laissa 
faire sans même rouvrir ses yeux appesantis. 

— Oh ! je souffre I murmura-t-il seulement d'une voix 
dolente, je souffre! Ne pouvez-vousdonc me soulager?... 

La lumière étant un peu trop éloignée au gré d'Ambroise, 
il fit signe à Gabriel d'approcher le flambeau; mais Marie 
Stuart s'en empara avant Gabriel, et éclaira elle-même le 
chirurgien, tandis qu'il examinait longuement et attentive- 
ment le siège du mal. 

Cette sorte d'étude muette et minutieuse dura peut-être 
dix minutes. Après quoi Ambroise Paré se redressa, grave 
et absorbé par un travail de méditation intérieure, et 
laissa retomber le rideau du lit. 

Marie Stuart palpitante n'osait l'interroger de peur de 
troubler ses pensées. Mais elle épiait son visage avec an- 
goisse. Quel arrêt allait-il prononcer? 

L'illustre médecin secoua tristement la tête, et il sembla 
à la reine éperdue que c'était un arrêt de mort. 

— Eh! quoi, dit-elle incapable de maîtriser plus long- 
temps son inquiétude ; n'y a-t U donc plus aucune chance 
de salut? 

« Il n'y en a plus qia'nne, madame, répondit Ambroise 
Paré. 

— Mais il y en a une f s'écria la reine. 
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— Oui, madame» et bien qu'hélas! elle ne soit pas assu- 
rée, cependant, elle existe, et j'aurais tout espoir, si... 

— Si?... demanda Marie. 

— Si celui qu'il faut sauver n'était pas le roi, madame... 

— Eh! s'écria Marie Stuart, traitez-le, sâuvez-le comme 
le dernier de ses sujets ! 

— Mais si j'échoue ?... dit Ambroise, car enfin Dieu est 
seul le maître. Ne m'accusera-t*on pas, moi huguenot? 
Cette lourde et terrible responsabilité ne va-t-elle pas peser 
sur ma main et la faire trembler, alors que j'aurais be- 
soin de tant de calme et d'assurance? 

— Ecoutez, reprit Marie, s'il vit, je vous bénirai toute 
ma vie, mais si... s'il meurt, je vous défendrai jusqu'à ma 
mort. Ainsi, essayez ! essayez! je vous en conjure, je vous 
en supplie. Puisque vous dites que c'est la seule et der- 
nière chance, mon Dieu ! ne nous la retirez pas; c'est là 
que serait le crime. 

— Vous avez raison, madame, dit Ambroise, et j'essaie- 
rai... si l'on me le permet, toutefois ; si vous me le per- 
mettez vous-même, car, je ne vous le cache pas, le moyen 
auquel j'aurai recours est extrême, inusité, et, en appa- 
rence du moins, violent et dangereux. 

— Vraiment? dit Marie toute tremblante, et il n'y en a 
pas d'autre? 

— Pas d'autre, madame! Encore est-il temps de l'em- 
ployer : dans vingt-quatre heures sûrement, dans douze 
heures peut-être, il serait trop lard. Un dépôt s'est formé 
à la tête du roi, et, si l'on ne donne pas une issue aux hu- 
meur» par une opération très prompte, l'épanchement 
dans le cerveau doit causer la mort. 

— Voudriez-vous donc opérer le roi sur-le-champ? 
dit le cardinal. Je ne prendrai pas cela sur moi seul, 
d'abord! 

— Ah ! voilà déjà que vous doutez! dit Ambroise. Non, 
j'ai besoin du grand jour, et il me faut bien le reste de 
cette nuit pour penser à tout cela, pour exercer ma main, 
pour faire une ou deux expériences... Mais demain ma- 
tin, demain à neuf heures, je puis être ici. Soyez-y, ma- 
dame, et vous aussi, monseigneur; que monsieur le lieu- 
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tenant-général j soit, que ceux dont le dévouement au 
roi est bienéprôhvé y soient; mais pas d'autres. Le moins 
de médecins possible. J'expliquerai alors ce que je compte 
faire, et, si vous m'y autorisez tous, avec Taide de Dieu, je 
tenterai cette unique chance que Dieu nous laisse. 

— Et jusqu'à demain, pas de danger? demanda la reine. 

— Non, madame, dit maître Paré. Seulement, il est es- 
sentiel que le roi repose et prenne des forces pour cetto 
opération qu'il doit subir. Je mets dans la boisson inoffen- 
sive que je vois sur cette table deux gouttes de cet éliiir 
«youta-t-il en joignant l'acte aux paroles. Faites que le roi 
prenne cela tout de suite, madame, et vous le verrez 
tomber dans un sommeil plus calme et plus profond. Veil- 
lez, veillez vous-même si cela se peut, à ce que, sous au- 
cun prétexte, ce sommeil ne soit troublé. 

— Soyez tranquille I de cela, j'en réponds, dit Marie 
Stuart. Je ne quitterai pas cette place de la nuit. 

— C'est très important, dit Âmbroise Paré. Maintenant, 
je n'ai plus rien à faire ici, et je vous demanderai la per- 
mission de me retirer, madame, pour m'occuper du roi 
encore, et me préparer à ma grande tâche. 

— Allez, mattre, allez ! dit Marie, et soyez d'avanee Fd- 
m.ercié et béni. A demain. 

— A demain, madame, reprit Ambroise. Espérez ï 

— Je vais prier, toujours I dit Marie Stuart. 

— Tous aussi, monsieur le comte, je vous remercie en* 
core, reprit-elle en s'adressant à Gabriel. Vous êtes de 
ceux dont parlait maître Paré, et dont le dévouement au 
roi est éprouvé. Soyez donc ici demain, je vous prie, pour 
apporter à votre illustre ami l'appui de votre présence. 

— J'y serai, madame, dit Gabriel en se retirant avec le 
chirurgien, après avoir salué la reine et le cardinal. 

— Et moi aussi, j'y serai ! se dit Catherine de Médicis 
derrière la porte où elle guettait. Oui, j'y serai ; car ce 
Paré est capable de sauver le roi, l'habile homme I et de 
perdre ainsi son parti, le prince et moi-même, l'imbé- 
cile!... Mais j'y serai. 
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XXXII. 
SOMMEIL BIEN GARDÉ. 



Catherine de Médicis resta quelque temps à épier, quoi* 
qu*ll n*y eût plus dans la chambre royale que Marie Sluart 
et le cardinal. Mais elle ne vit et n'entendit plus rien d'in- 
téressant. La reine fit prendre la potion calmante à Fran- 
çois qui, selon la promesse d'Âmbroise Paré, parut aussitôt 
dormir plus paisiblement. Tout retomba dès lors dans le 
silence. Le cardinal, assis, songeait ; Marie, agenouillée, 
priitit. 

La reine-mère se retira doucement chez elle pour songer 
comme le cardinal. 

Si elle eût demeuré quelques instans de plus, elle eût 
pourtant assisté à des choses vraiment dignes d'elle. 

Marie Stuart, se relevant de sa fervente prière, dit au 
cardinal : 

— Rien ne vous retient de veiller avec moi, mon oncle, 
puisque je compte rester ici jusqu'au réveil du roi. Dayelle, 
les médecins, et les gens de service à côté, suffiraient s'il 
était besoin de quelque chose. Vous pouvez donc aller 
prendre un peu de repos. Je vous ferai avertir s'il est né- 
cessaire. 

— Non, dit le cardinal, le duc de Guise, que nombre 
d'affaires à expédier a dû retenir jusqu'à présent, m'a dit 
qu'avant de se retirer il viendrait savoir des nouvelles du 
roi, et je lui ai promis qu'il me trouverait auprès de lui... 
Et, tenez, madame, n'est-ce pas justement son pas que 
j'entends ? 

— Oh ! quHl ne fasse pas de bruit ! s'écria Marie, s'élan- 
{ont pour avenir le Balafré. 

lA duc de Guise entra en effet tout pftle et teut agité. 
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D salua la reine, mais, dans sa préoccupation, il ne de- 
manda pas le moins du monde des nouvelles du roi, et alla 
droit à son frère, qu'il prit à part dans la large embrasure 
d'une fenêtre : 

— Une terrible nouvelle ! un vrai coup de foudre ! lui 
dil-il pour commencer. 

— Qu'y a-t-il encore? demanda Charles de Lorraine. 

— Le connétable de Montmorency a quitté Chantilly avec 
quinze cents gentilshommes, dit le duc de Guise. Pour 
mieux cacher sa marche, il a évité Paris en venant 
d'Ecouenet de Corbeil à Pilhiviers par la vallée d'Essonne, 
Il sera demain aux portes d'Orléans avec sa troupe. Je viens 
d'en recevoir l'avis. 

— C'est terrible, en effet ! dit le cardinal ; le vieux rou- 
tier veut sauver la tête de sou neveu. Je gage que c'est en- 
core la reine-mère qui Fa fait prévenir 1 Et ne pouvoir 
rien contre cette femme I 

— Ce n'est pas le moment d'agir contre elle, mais d'agir 
pour nous, dit le Balafré. Que devons-nous fiadre ? 

— Allez avec les nôtres à la rencontre du connétable, dil 
Charles de Lorraine. 

— Répondez-vous de maintenir Orléans quand je n'y 
serai plus avec mes forces? demanda le duc. 

— Hélas ! non, c'est vrai, répondit le cardinal. Tous cas 
gens d'Orléans sont mauvais, huguenots et Bourbons dans 
l'Âme. Mais nous avons du moins pour nous les États. 

—Et L'Hôpital contre nous, songez-y, mon fbèro. Ah I la 
position est dure I Comment va le roi ? dit-il enfin, le 
danger lui rappelant sa dernière ressource. 

— Le roi va mal, répondit Charles de Lorraine ; mais 
Ambroise Paré, qui est Tenu à Orléans sur l'invitation de 
la reine, je vous expliquerai cela, espère encore le sauver 
demain matin par une opération hasardeuse, mais néces* 
saire, qui peut avoir d'heureux résultats. Soyez donc ici à 
neuf heures, mon frère, pour soutenir Ambroise, au 
besoin. 

— Certes 1 dit le Balafré, car là est notre unique espoir. 
Notre autorité mourrait du coup avec François 11 1 et poui^ 
tant qu'il serait bon d'épouvanter et peut-être d« faire re- 
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Cttler le connétable en lui envoyant, pour sa bienvenue, la 
tôte de son beau neveu de Condé ! 

— Oui, ce serait éloquent, c'est bien mon avis, dit le 
cardinal réfléchissant. 

— Mais ce maudit L'Hôpital arrête tout t reprit le Ba- 
lafré. 

— Si, au lieu de sa signature, nous avions sur l'arrêt du 
prince celle du roi, dit Charles de Lorraine, rien né s'op- 
poserait, en somme, n'est-ce pas vraU mon frère t... à ce 
que l'exécution eût lieu demain matin, avant l'arrivée de 
Montmorency^ avant la tentative d'Ambroise Paré ? 

— Ce ne serait pas très légal, mais ce serait possible, 
répondit le Balafré. 

— £h bien 1 dit vivement Charles de Lorraine, laiss62^ 
moi ici, mon frère ; il n'y a rien à faire pour vous cette 
nuit, et vous devez avoir besoin de repos ; deux heures 
viennent de sonner à l'horloge du bailliage. Il faut ménager 
vos forces pour demain. Retirez-vous et laissez-moi. Jô 
veux, moi aussi» tenter la cure désespérée de notre for- 
tune. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda le duc de Guise 7 Né 
faites rien de déûnitif sans me consulter au moins, mon- 
sieur mon frère I 

— Soyez tranquille 1 si j'ai ce que je veux, j'irai vous 
réveiller demain avant le jour pour m'entendre avec vous. 

— A la bonne heure 1 dit le Balafré. Sur cette assu- 
rance, je me retire ; car il est vrai que je suis épuisé. Mais 
de la prudence I 

11 alla adresser à Marie Stuart quelques paroles de con- 
doléance, et sortit en faisant le moiins de bruit possible sur 
sa recommandation. 

Cependant, le cardinal s'assit devant une table et écrivit 
une copie de l'arrtêt de la commission dont il avait gardé 
l'expédition par devers lui. 

Cela fait, il se leva et marcha vers le lit du roi. 

Mais Marie Stuart se dressa debout devant lui et l'arrêta 
du geste. 

— Où allez-vous? lui dit-elle d'une voix basse et pourtant 
ferme et déjà courroucée. 
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— Madame, répondit le cardinal, il est important, il esi 
indispensable que le roi signe ce papier... 

— Ce qui est important» ce qui est indispensable» dit Ma- 
rie, c'est que le roi repose tranquille. 

— Son nom au bas de cet écrit, madame, et je ne l'im- 
portunerai plus. 

— Mais vous le réveillerez, reprit la reine, et je ne h* 
veux pas. D'ailleurs, il est incapable en ce moment de te- 
nir une plume. 

— Je la tiendrai pour lui, dit Cbarles de Lorraine* 

— Je vous ai dit : Je ne veux pas I reprit avec autorité 
Marie Stuart. 

Le cardinal s'arrêta un moment, surpris par cet obstacle 
auquel il n'avait pas songé. 
Puis il reprit de son ton insinuant: 

— Ëcoutez-moi, madame. Ma cbère nièce, écoutez-moi. 
Je vais vous dire ce dont il s'agit. Vous comprenez bien 
que je respecterais le repos du roi, si je n'étais contraint 
par la nécessité la plus grave. C'est de notre fortune et de 
la vôtre, de notre salut et du vôtre qu'il est ici question. 
Entendez-moi bien. Il faut que ce papier soit signé par le 
roi avant que le jour se lève, ou nous sommes perdus! per- 
dus, je vous l'avoue I 

« Cela ne me regarde pas, dit tranquillement Marie. 

— Mais si ! mais encore une fois notre ruine est votre 
ruine, enfant que vous êtes ! 

•— Eh bien! que m'importe l dit la reine. Est-ce que je 
me soucie de vos ambitions, moi ! Mon ambition, c'est de 
sauver celui que j'aime, c'est de préserver sa vie si je puis, 
et, en attendant, son précieux repos. Mattre Paré m'a con- 
fié le sommeil du roi. Je vous défends de le troubler, mon- 
sieur. Entendez-moi bien, à votre tour. Je vous le défends ! 
Le roi mort, meure ma royauté ! cela m'est bien égal I 
Mais tant qu'il lui restera un souffle de vie, je protégerai 
ce dernier souffle contre les exigences odieuses de vos in- 
trigues de cour. J'ai contribué, mon oncle, plus que je ne 
l'aurais dû, je le crois, à raffermir dans vos mains le pou- 
voir quand mon François était debout et bien portant ; 
mais ce pouvoir je le reprends tout entier dès qu'il s'agit 
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de faire respecter les dernières heures de calme que Dieu 
lui accorde peut-être en celle vie. Le roi, a dit maître Paré, 
aura besoin demain du peu de forces qui lui restent. Per- 
sonne au monde, sous quelque prétexte que ce soit, ne lut 
dérobera une parcelle de ce sommeil réparateur... 

— Mais quand le motif est tellement grave et urgent ?.... 
dit le cardinal. ^ 

— Sous quelque prétexte que ce soit, personne au mon- 
do ne réveillera le roi, reprit Marie. 

— Ah I mais il le faut 1 repartit Charles de Lorraine, bon* 
teux à la fin d'être si longtemps arrêté par la seule résis- 
tance d'un enfant, de sa nièce. Les intérêts de l'Etat, ma- 
dame, ne s'accommodent point de ces choses de sentiment. 
La signature du roi m'est nécessaire sur-le-champ, et je 
l'aurai. 

— Vous ne l'aurez pas, monsieur le cardinal, dit Marie. 
Le cardinal fit un pas encore vers le lit du roi. 

Mais de nouveau, Marie Stuart se mit devant lui et lui 
barra le passage. 

La reine et le ministre se regardèrent un instant face à 
face, aussi palpitans, aussi courroucés l'un que l'autre. 

— Je passerai, dit Charles de Lorraine d'une voix brève. 

— Vous osez donc porter la main sur moi, monsieur? 

— Ma nièce I... 

— Non plus votre nièce, votre reine 1 

Ce fut dit d'un ton si ferme, â digne et si royal que le 
cardinal interdit recula. 

— Oui, votre reine l reprit Marie, et si vous faites encore 
un pas, encore un geste, tandis que vous irez au roi, j'irai 
à cette porte, moi ; j'appellerai ceux qui doivent y veiller, 
et tout mon oncle, tout ministre, tout cardinal que vous 
êtes, j'ordonnerai, moi la reine, qu'on vous arrête sur 
l'heure comme criminel de lèse-majesté. 

— Un tel scandale I... murmura le cardinal épouvanté. 

— Qui de nous l'aura voulu, monsieur? 

L'œil étincelant, les narines gonflées, le sein ému, toute 
ratlitude déterminée de la jeune reine disait assez qu'elle 
exécuterait sa menace. 

Et puis, elle était si belle, si Aère et en même tempssi 

T. III. 14 
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touchanto ainsi, que le prêtre au cœur de bronze se sentit 
vaincu et remué. 

L'homme céda à l'enfant; la raison d'Etat obéit au cri de 
la nature. 

— Allons! dit le cardinal en soupirant profondément! 
j'attendrai donc que le roi s'éyeilie... 

<— Merci I dit Marie, revenant à l'accent triste et doux 
qui depuis la maladie du roi lui ^it habituel. 

— Mais du moins, reprit Charles de Lorraine, dès qu'il 
flfévdllera^.i 

— S'il est en état de vous entendre et de vous satisfairef 
mon oncle, je n'empocherai pfus rien. 

U fallait bien que le cardinal se contentât de cette pro« 
messe. Il alla se remettre à sa table, et Marie revint à son 
prie-dieu, lui, attendant ; elle, espérant. 

Mais les heures lentes de celte nuit de veille passèrent 
sans que François II se réveillât. La promesse d'Ambroise 
Paré n'avait pas été vaine ; il 7 avait bien des nuits que le 
roi n'avait reposé d'un sommeil si long et si profond. 

De temps en temps, il faisait bien un mouvement, il 
poussait une plainte, Ù prenonçail un mot, un nom sur- 
tout, celui de Marie. 

Mais il retombait presque aussitôt dans son assoupisse- 
ment. Et le cardinal, qui s'était levé en hâte, devait retour- 
ner, désappointé, à sa place. 

Il froissait alors dans sa main avec impatience cet arrêt 
inutile, cet arrêt fatal et qui, sans la signature du roi, de* 
venait peut-être le sien... 

Il vit ainsi peu à peu les flambeaux s'user et pâlir, et l'au- 
be froide de décembre blanchir les vitraux... 

Enfin, comme huit heures sonnaient, le roi s'agita; ou- 
vrit les yeux et appela : 

— Marie ! es-tu là, Marie? 

— - Toujours, dit Marie Stuart. 

Charles de Lorraine s'élança, son papier à la main. Il 
était encore temps peutrêtrel un échaCsiud est vite dres- 
sé 1... 

Mais, au même instant, Catherine de Médids rentra, par 
sa porte à elle, dans la chambre royale. 



LES DEUX DIANS. m 

— Trop tard! se dît le cardinal. Ah! la fertune nous 
abandonne I et ^ Ânibroi9e ne $aa?e pasl^roit nouç som- 
mes perdus l 
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La reine-mère, pendant cette nuit, n'avait pas perdu son 
temps. Elle avait d'abord envoyé chez le roi de Navarre le 
cardinal de Toumon, sa créature, et avait arrêté ses con- 
ventions écrites avec les Bourbons. Puis, avant le jour, 
elle avait reçu le chancelier L'Hôpital, qui lui apprit l'arri* 
vée prochaine à Orléans de son allié le connétable. L'Hôpi- 
tal, prévenu par elle, promit de se trouver à neuf heures 
dans la grande salle du Bailliage qui précédait la chambre 
du roi, et d'y amener autant de partisans de Catherine 
qu'il pourrait en trouver. Enfin, la reine-mère avait fiait 
mander pour huit heures et demie Chapelain et deux ou 
trois autres médecins royaux dont la médiocrité était l'eilK 
nemie-née du génie d'Ambroise Paré. 

Ses précautions ainsi prises, elle entra la {première» com<* 
me nous l'avons vu, dans la chambre du roi qui venait de 
s'éveiller. Elle alla d'abord au lit de son fils, le contempla 
quelques instans en hochant la tôte comme une mère dou- 
loureuse, mit un baiser sur sa main pendante, et, en 
essuyant une ou deux larmes, vint s'asseoir de façon à l'a- 
voir toujours en vue. 

Elle aussi, comme Marie Sluart, voulait désormais veil- 
ler, à sa manière, sur cette précieuse agonie. 

Le duc de Guise entra presque aussitôt. Après avoir 
échangé quelques mots avec Marie, il alla vers son frère. 

— Vous n'avez donc rien fait? lui demanda-t-il. 

— Hélas I je n'ai pu rien faire, répondit le cardinal. 

— La chance tourne contre nous alors, reprit le Balafré. 
n y a foule ce matin dans l'antichambre d'Antoine de Na- 
varre. 
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— Et de Montmorency avez-vous des nouvelles? 

— Aucune. J'en ai vainement attendu jusqu'ici. H n'aura 
pas pris la voie directe. Il est peut-être maintenant aux 
portes de la ville. Si Ambroise Paré échoue dans son opé- 
ration, adieu notre fortune 1 reprit avec consternation 
Charles de Lorraine. 

Les médecins, avertis par Catherine de Médicis, arrivè- 
rent en ce moment. 

La reine-mère les conduisit elle-même au lit du roi, 
dont les soulTrances et les gémissemens avaient récom- 
mencé. 

Les médedns examinèrent tour à tour leur royal malade, 
puis se groupèrent dans un coin pour se consulter. Chape- 
lain proposait un cataplasme pour attirer au dehors les 
humeurs; mais les deux autres se prononcèrent pour l'in- 
jection dans l'oreille d'une certaine eau composée. 

Ils venaient do s'arrêter à c>e dernier moyen quand Am- 
broise Paré entra, accompagné de Gabriel. 

Après avoir été examiner l'état du roi, il rejoignit ses 
confrères. 

Ambroise Paré, chirurgien du duc de Guise, et dont la 
renommée de science s'était déjà établie, était maintenant 
une autorité avec laquelle 11 fallait compter. Les médecins 
lui apprirent donc ce qu'ils venaient de résoudre. 

— - Le remède est insuflQsant, je raffirme, dit Ambroise 
Paré à voix haute, et cependant il faut se hâter; car le 
cerveau se remplira plutôt que je ne l'aurais cru. 

— Oh ! hâtez-vous donc, au nom du ciel I s'écria Marie 
Stuart qui avait entendu. 

La reine-mère et les deux Guises se rapprochèrent alors 
des médecins et se mêlèrent à eux. 

— Avez-vous donc, maître Paré, demanda Chapelain, 
un moyen meilleur et plus prompt que le nôtre? 

— Oui, dit Paré. 

— Et lequel? 

— Il faudrait trépaner le roi, dit Ambroise Paré. 

— Trépaner lo roi ! s'écrièrent les trois médecins avec 
horreur. 
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«- En quoi consiste donc cette opération ? demanda le 
dac de Guise. 

— Elle est peu connue encore, monseignueur, dit le chi- 
rurgien. Il s'agit, avec un instrument inventé par moi et 
que je nomme trépan, de pratiquer sur le sommet de la 
tête, ou plutôt sur la partie latérale du cerveau, une ouver- 
ture de la largeur d'un angelot. 

— Dieu de miséricorde I s'écria avec indignation Cathe- 
rine de Médicis. Porter le fer sur la tête du roi 1 Et vous 
l'oseriez! 

•— Oui, madame, répondit simplement Âmbroise. 

— Mais ce serait un assassinat! reprit Catherine. 

— Eh I madame, dit Âmbroise, trouer la tête avec scien- 
ce et précaution, n'est-ce pas faire seulement ce que fait 
journellement sur le champ de bataille Tépée aveugle et 
violente? Pourtant, combien de blessures ne guérissonsr 
nous pas? 

— Enfin, demanda le cardinal de Lorraine, répondez- 
vous des jours du roi ? maître Âmbroise. 

— Dieu seul a la vie et la mort des hommes dans ses 
mains, vous le savez mieux que moi, monsieur le cardi- 
nal. Tout ce que je puis assurer, c'est que cette chance est 
la dernière et la seule de sauver le roi. Oui, c'est l'unique 
chance! mais ce n'est qu'une chance. 

— Vous dites pourtant que votre opération peut réussir, 
n'est-ce pas, Âmbroise ? dit le Balaûré. Voyons, i'avez-vous 
d^à pratiquée avec succès? 

— Oui, monseigneur, répondit Ambroise Paré ; il y a 
peu de temps encore sur monsieur de La Bretesche, rue 
de la Harpe, à la Rose Rouge, et, pour parler de choses 
que monseigneur pourra mieux connaître, je la fis au siège 
de Calais à monsieur de Pienne, qui avait été blessé sur la 
brèche. 

Ce n'était peut-être pas sans intention qu'Ambroise Paré 
rappelait les souvenirs de Calais. Toujours est-il qu'il réus- 
sit et que le duc de Guise parut frappé : 

— En eflfet, il m'en souvient, dit-il. Dès lors, je n'hésite 
plus, moL.. je consens à l'opération. 

14. 
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— Et moi aussi, dit Marie Stuart qae son amoiur éclairait 
sans doute. 

— Mais non pas moi I s'<^cria Catherine. 

— Eh! madame, puisqu'on vous dit que c'est noire 
seule chanco I reprit Marie. 

— Qui dit cela? fit la reine-ipère. Maître Ambroise Paré, 
an hérétique? Mais ce n'est pas l'avis des médecins. 

— Non, madame, dit Chapelain, et ces messieurs el 
moi nous protestons contre le moyen que propose maître 
Paré. 

— Ah I voyez- vous bien? s'écria Catherine triomphante. 
Le Balafré, hors de lui, alla à la reine-mère et l'emmena 

dans l'embrasure d'une croisée : 

— Madame, écoutez ceci, lui dit-il à voix basse et les 
dents serrées, vous voulez que votre fils meure et que vo- 
tre prince de Condé vivel... Vous êtes d'accord avec les 
Bourbons et avec les Montmorency !... Le m^ché est con- 
clu, les dépouilles sont partagées d'avance !... Je sais tout. 
Prenez garde!... je sais tout, vous dis-je I... 

Mais Catherine de Médicis n'était pas de celles qu'on in- 
timide, et le duc de Guise se fourvoyait. Elle ne comprit 
que mieux la nécessité de l'audace, puisque son ennemi 
jetait ainsi le masque avec elle. Elle lui lança un regard 
foudroyant, et, lui échappant par un mouvement soudain, 
elle courut à la porte qu'elle ouvrit à deux battans elle- 
même. 

— Monsieur le chancelier! crîa-t-elle. 

L'Hôpital, selon les ordres reçus, se tenait là dans la 
grande salle, attendant. Il y avait rassemblé tout ce qu'il 
avait pu rencontrer de partisans û& la reine-mère et dQ9 
princes. 

A l'appel de Catherine, il s'avança en hftte, et les grou- 
pes de seigneurs se pressèrent curieusement du côté de la 
porte ouverte* 

— Monsieur le chancelier, continua Catherine, à voix 
haute pour être bien entendue, on veut autoriser sur la 
personne du roi une opération violente et désespérée. Maî- 
tre Paré prétend lui percer la tête avec un ins»rument. Moi 
fa mère, je proteste avec les trois médecins ici présens 
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contre ce erime... Monsieur le cbancetier» enregistrez nvi 

déclaration. 

-* Fermez cette porte! s'écria le duc de Guise. 

Malgré les onurmures des gentilshommes réunis dans la 
grande salle, Gabriel fit ce qu'ordonnait le duc. 

Le chancelier seul resta dans la chambre du roi. 

— Maintenant, monsieur le chancelier, liiidit le Balafré, 
sachez que cette opération dont on vous parle est néces- 
saire, et que la reine et moi, le lieutenant général du 
royaume, nous répondons, sinon de Topéraiion, au moins 
du chirurgien. 

— Et moi, s'écria Ambroise Paré, J'accepte en ce mo- 
ment suprême toutes les responsabilités qu'on voudra 
m'imposer. Oui, je veux bien qu'on prenne ïn% vie si je ne 
parviens à sauver celle du roi. Mais hélasl il est bien 
temps! Voyez le roi! voyez! 

François II, en effet, livide, immobile, les yeux éteints, 
semblait ne plus voir, ne plus entendre, ne plus exister. Il 
ne répondait plus, ni aux caresses, ni aux appels de Marie. 

— Jhl oui, hâtez-vous! dit celle-ci à Ambroise, hâte?- 
vous, au nom de Jésus! Tâchez seulement de sauver la vie 
du roi, je protégerai la vôtre. 

— Je n'ai le droit de rien empêcher, dit le chancelier 
impassible, mais mon devoir est de constater la protesta- 
tion de madame la reine-mère. 

— Monsieur de L'Hôpital, vous n'êtes plus chancelier, 
reprit froidement )e duc de Guise. Allez, Ambroise, ditril 
au chirurgien. 

— Nous nous retirons, nous, dit Chapelain au nom des 
médecins. 

— Soit, répondit Ambroise. J'ai besoin du plus grand 
calme autour de moi. Laissez-moi donc, si vous voulez, 
messieurs. Pour être seul maître, je serai ^eul respon- 
sable. 

Depuis quelques instans, Catherine de Médicis ne pro- 
nonçait plus une parole, ne faisait plus un mouvement. 
Elle s'était retirée près de la fenêtre et regardait dans la 
cour du Lailliage, où l'on enUmdait un grand tumulte. 
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Mais, dans la crise de ce dénouement, personne, hormis 
elle, n'avait prêté d'attention au bruit du dehors. 

Tous, et le chancelier lui-même avaient les yeux rivés 
sur Ambroise Paré qui avait repris le sang-froid supérieur 
du grand chirurgien, et qui préparait ses instrumens. 

Mais au moment où il se penchait vers François II, lo 
tumulte éclata plus proche, dans la salle voisine même. 
Un amer et joyeux sourire éclaira les lèvres pâles de Ca- 
therine. La porte s'ouvrit avec violence, et le connétable 
de Montmorency, armé comme en guerre, apparut mena- 
çant sur le seuil. 

— J'arrive à propos !... s'écria le connétable. 

— Qu'est-ce que cela signiûet dit le duc de Guise es 
mettant la main sur sa dague. 

Forcément, Ambroise Paré s'était arrêté. Vingt gentils- 
hommes accompagnaient Montmorency et se répandaient 
jusque dans la chambre. A son côté, on voyait Antoine do 
Bourbon et lo prince de Gondé. De plus, la reine-mère et 
L'Hôpital vinrent se ranger auprès de lui. Il n'y avait mémo 
plus moyen d*employer laforcx) pour être les maîtres dans 
la chambre royale. 

— A mon tour, dit Ambroise désespéré, je me retire... 

— Maître Paré, s'écria Marie Stuart, moi, la reine, jo 
vous ordonne de poursuivre Topératlon I 

— Eh ! madame, reprit le chirurgien, je vous ai dit quo 
le plus grand calme m'était nécessaire !... Et vousvoyezl... 

11 montra le connétable et sa suite. 

— Monsieur Chapelain, dit-il au premier médecin, es- 
sayez votre injection. 

— Ce serait l'affaire d'un instant, dit vivement Chape- 
lain. Tout est préparé. 

Assisté de ses deux confVères, il pratiqua sur-le-champ 
l'injection dans l'oreille du roi. 

Marie Stuart, les Guises, Gabriel, Ambroise laissaient 
faire et se taisaient, écrasés et comme pétrifiés. 

Le connétable bavardait sottement tout seul. 

— A la bonne heure I disait-il, satisfait de la docilité for- 
cée de maître Paré. Quand je pense que sans moi vous alliez 
ouvrir comme cela la tête du roi. On ne frappe ainsi les 
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rois de France que sur les champs de bataille, voyez- 
vous !... Le fer de rennemi peut seul les toucher, mais le 
fer d'un chirurgien, jamais 1 

Et, jouissant de rabattement du duc de Guise, il reprit : 

— 11 était temps que j'arrivasse. Dieu merci l Ah 1 mes- 
sieurs, vous vouliez, me dit-on, faire trancher la tête à 
mon cher et brave neveu, le prince de Condé 1 Mais vous 
avez réveillé le vieux lion dans son antre, et le voici I J'ai 
délivré le prince ; j'ai parlé aux États que vous oppri- 
miez. J'ai, comme connétable, congédié les senliiielles 
que vous aviez mises aux portes d'Orléans. Depuis quand 
est- il d'usage de donner ainsi des gardes au roi, comme 
s'il n'était pas en sûreté au milieu de ses sujets?... 

—De quel roi parlez-vous? lui demanda Ambroise Paré, 
U n'y aura bientôt plus d'autre roi que le roi Charlas IX ; 
car vous voyez, messieurs, dit-il aux médecins, malgré 
votre injection, le cerveau s'engage, l'épanchemcnt com* 
mence. 

Catherine de Médicis vit bien à Tair désolé d'Ambroise 
que tout espoir était perdu. 

— Votre règne s'achève donc, monsieur, ne put-elle 
s'empêcher de dire au Balafré. 

François II, en ce moment, se souleva par un brusque 
mouvement, rouvrit de grands yeux effieirés, remua les 
lèvres comme pour balbutier un nom, puis retomba lour- 
dement sur l'oreiller. 

Il était mort. 

Ambroise Paré, par un geste de douleur, l'annonça aux 
assistans. 

— > Ah I madame I madame I vous avez tué votre enûfflt 1 
cria Marie Stuart à Catherine en bondissant éperdue, effarée, 
vers elle, 

La reine-mère enveloppa sa bru d'un regard venimeux 
et glacé, où déborda toute la haine qu'elle avait couvée 
pour elle pendant dix-huit mois. 

— Vous, ma chère, lui dit-elle, vous n'avez plus le droit 
de parler ainsi, entendez-vous ; car vous n'êtes plus reine. 
Ah 1 si fait! reine en Ecosse. Et nous vous renverrons au 
plus tôt régner dans vos brouillards. 
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Marie Staart, par une réaction inéritaUe après ea pra- 
mier élan de la douleur, tomba, faible el sanglotante» k 
genoux, au pied du lit où gisait le roi. 

— Madame de Fiesque, continua tranquillement Cathe- 
rine, allez tout de suite chercher le duc d'Orléans. 

— Messieurs, reprit-elle en regardant le dur. de Guise et 
le cardinal, les États, qui étaient peut être à vous il y a un 
quart d'heure, sont maintenant à nous, vous vous en 
doutez bien. Il est entendu entre monsieur de Bourbon et 
moi que je serai régente et qu'il sera lieutenant général du 
royaume. Mais vous, monsieur de Guise, vous êtes encor$ 
le grand-maître, accomplissez donc le devoir de voira 
charge, annoncez la mort du roi Pranç(HS II. 

— Le roi est mort I dit le Balafré d'une voix sourde et 
profonde. 

Le roi d'armes répéta à voix haute sur le seuil de la 
grand'salle, selon le cérémonial d'usage x 

Le roi est mort I le roi est mort ! le roi est mort I Pries 
Dieu pour le salut de son ftme. 

Et, tout de suite, le premier gentilhomme reprit : 

— Vive le roi 1 

Dans le même instant, madame de Fiesque amenait la 
duc d'Orféans à la reine>mère, qui le prit par la main et 
sortit avec lui pour le montrer aux courtisans criant au- 
tour d'eux : 

— Vive notre boixroi Charles IX I... 

— Voilà notre fortune échouée I dit bristement le cardinal 
è son frère resté seul en arrière avec lui. 

— La nôtre peut-être, mais non pas celle de notre mai- 
son, répondit l'ambitieux. Il faut songer à préparer les 
voies à mon ûîs, maintenant. 

— Comment renouer avec la reine-mère T demanda 
Charles de Lorraine pensif. 

— Laissons-la se brouiller avec ses Bourbons et sas hu- 
guenots, dit le Balafré. 

Ils quittèrent la chambre par une porte dérobée en con- 
tinuant de causer... 

— Hélas ! hélasl murmurait Marie Stuart baisant la main 
glacée de François II, il n'y a pourtant ici que moi qui 
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l^éure pout lui, ce pauvre mî^oû qui m'a tant éiméé I 

— El moi, madame, dit en s'avançant, les yeux pleins 
dé larm^â, Gabriel de Montgommcry, qui s'était jusque-lft 
tenu à l'écart. 

— Oh i merci I lui dit Marié avec un regard oft elle nlit 
. éoû ftme. 

— Et je ferai plus que de îé pleureï, reprît k demi-voix 
Cfabrîel en éuitant de loin d'an œil de colère Montrtioreticy 
qui se pavanait à côté de Cartherine de Médicîs... Oui, je lé 
vengerai peut-ôtre^ en reprenant l'œuvre inachevée dé ma 
propre vengeance. Puisque ce connétable eëi redevenu 
puissant, la lutte entre nous n'est pas finie ! 

Gabriel, en présence de ce mort, gardait donc, hélas 1 
lui aussi, une pensée personnelle. 

Décidément, Régnier La Planche a raison de dire « qu'il 
fait mauvais être roi pour mourir. » 

Et il n'a pas moins raison dans doute quand il ajoute : 

« Durant ce règne de François deuxième, la France 
servit de théâtre où furent {ouées plusieurs terribles tra- 
gédies que la postérité, à juste occasion, admirera et dé- 
testera tout ensemble. » 
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ADIEU» FRANCHI. 



Huit mois après la mort de François II, lé 15 août 1561, 
Marie Stuart était sur le point de s'embarquer à Calais pour 
son royaume d'Ecosse. 

Ces huit mois elle les avait disputés jour par jour et, 
pour ainsi dire, heure par heure, à Catherine de Médicis 
et même à ses oncles, pressés aussi, pour des motifs dif- 
férens, de lui voir quitter^ France. Mais Marie ne pouvait 
se résoudre, elle, à s'éloigner de ce doux pays où elle avait 
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été une reine si heureuse et si aimée. Jusque dans les 
douloureux souvenirs qui lui rappelaient son veurage pré- 
I niaturé, ces lieux chéris avaient pour elle un charme et 
une poésie auxquels elle ne pouvait s^arracher. 

Marie Stuart ne sentait pas seulement cette poésie, elle 
Texprimait aussi. Elle ne pleura pas seulement la mort de 
François II comme une femme, elle la chanta comme une 
muse. Brantôme, dans son admiration pour elle, nous a 
conservé la douce complainte qu'elle fit à cette occasion, et 
qui se peut comparer aux plus remarquables poésies de 
cette époque : 

En mon triste et doux chant, 
D*un ton fort lamentable, 
Je jette un deuil tranchant 
De perte incomparable, 
Et en soupirs croissans 
Passent mes meilleurs ans. 

Fut-il un tel malheur 

De dure destinée, 

Ni si triste douleur 

De dame fortunée, 

Que mon cœur et mon obQ 

Volent en bière et cercueil ! 

Que dans mon doux printemps, 
A fleur de ma jeunesse 
Toutes les peines sens 
D*une extrême tristesse 
Et en rien n*ai plaisir 
Qu*en regret et désir. 

Ce qui m*é(ait plaisant 
Me devient peine durel 
Le jour le plus luisant 
Est pour moi nuit obscure 
Et n*est rien si exquis 
Qui de moi soit requis! 

Si en quelque séjour. 
Soit en bois, soit en prée. 
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Soit à Taobe du jour 
Ou soit sur la yesprée, 
Sans cesse mon cœur sent 
Le regret d'un absent. 

Si parfois vers les cieux 
viens à dresser ma vue, 
Le doux trait de ses yeux 
Je vois en une nue. 
Si les baisse vers Teau, 
Vois comme en un tombeau. 

Si je suis en repos 
Sommeillant sur ma couche, 
J'oy qu*il me tient propos. 
Je le sens qui me touche I 
En labeur, en recoy, 
Toujours est près de moi. 

Mets, chanson, ici fin 
A (a triste complainte 
Dont sera le refrain : 
Amour vraie et sans feinte 
Qui pour séparation 
N*aura diminutiOD. 



C'est à Reims où elle s'était retirée d'abord, auprè.^ de 
son oncle de Lorraine, que Marie Stuart laissa échapper 
cette plainte harmonieuse et touchante. Elle resta jusquVi 
la fin du [Printemps en Champagne. Puis, les troubles reli- 
gieux qui avaient éclaté en Ecosse exigèrent sa présence 
en ce pays. D'un autre côté, l'admiration presque passion- 
née que Charles IX enfant témoignait en parlant de sa bell'^- 
sœur inquiétait l'ombrageuse régente Catherine. Il fallut 
donc que Marie Stuart se résignât à partir. 

Elle vint au mois de juillet prendre congé do la cour h 
Saint-Germain, et les marques de dévoûment et presque 
d'adoration qu'elle y reçut augmentèrent encore, s'il était 
possible, ses amers regrets. 

Son douaire, assigné sur la Touraine et le Poitou, avait 
été fixé h vingt mille livre» de rente ; elle emportait aussi 

T. III. 15 
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en Ecosse de riches joyaux, et cette proie pouvait tenter 
quelque écumeur de mer. On craigûait de plus pour elle 
quelque violence de la part d'Elisabeth d*A.ngleterre, qui 
voyait dans la jeune reine d'Ecosse une rivale. Nombre de 
gentilshommes s'offrirent donc à escorter Marie jusque 
dans son royaume, et, quand elle arriva à Calais, elle sp 
vit entourée, non seulement de ses oncles, mais de mon- 
sieur de Damville, de Brantôme, enfin de la meilleure part 
de celte cour élégante et chevaleresque. 

Marie trouva dans le poirt de Calais deux galères qui l'at- 
tendaient, toutes prêtes à son premier ordre. Mais elle res- 
ta encore à Calais six jours, tant ceux qui l'avaient accom- 
pagnée jusque là, arrivés au twme fatal, avaient peine h 
se séparer d'elle ! 

Enfin, le 15 août fut, comme nous l'avons dit, fixé pour 
le départ. Le temps, ce jouNà, était gris «t triste, mais sans 
vent et sans pluie. 

Sur le rivage môme, et avant de mettre le pied sur la 
planche du bateau qui l'allait emmener, Marie, pour remer- 
cier tous ceux qui l'avaient escortée jusqu*aux limites de la 
patrie, voulut donner à chacun d'eux sa main à baiser 
dans un adieu suprême. 

Tous vinrent donc, tristes et respectueux, s'agenouiller 
devant elle, et poser tour à tour leurs lèvres sur cette main 
àdôrée. 

Lé dernier de tous M xm gentilhomme qui ù'àtftit pas 
(luitté depuis Saint-Gèrmaifi la suite de Marié, mais qtli pen- 
dant la toute était resté constamment en arrière, caché par 
son manteau et son chapeau, et qui ne ^^était montré et 
n'avait parlé à persottûe. 

Mais quand il vint h son tour s'agenouilleir devant la 
reine, son chapeau h la main, Marie reconnut Gabriel dd 
Montgommery. 

— Quoil c'est vous, comtel lui dit-elle. Ah ! je suis heu- 
reuse de vous revoir encore, ami fidèle, qui avez pleur* 
avec moi mon roi mort. Mais, si vous étiez parmi ces no- 
bles gentilshommes, pourquoi donc ne vous êtes-vous |;as 
montré àmôit 
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— Vaym besoin de vous voir et non d'être vu, mada^ 
me, répondit Gabriel. Dans mon isolement^ je recueillais 
mieux mes souvenirs et savourais plus intimement la dou- 
ceur qu^il y avait pour moi à remplir envers vous un si 
cher devoir» 

— Merci encore une fois de cette d^nière preuve d*atta- 
ehement, monsieur le oomte, dit Marie Stuart. Je voudrais 
vous en témoigner ma reconnaissance mieux qu'avec des 
parole$% Mais je ne puis plus rien, et, à moins qu'il ne vous 
plaise de me suivre dans ma pauvre Ecosse, avec messieurs 
de Damville et Brantôme.». 

— Ah I ce serait mon vosu le plus ardent, madame ! 
s'écria Gabriel» Mais un autre appel me retient en Frano». 
Une personne^ qui m'est aussi bien chère et bien sacrée et 
qu^ depuis plus de deux ans je n'ai pas revue, m'attend à 
l'heure qu'il est... 

--- S'agirait4l de Diane de Castro? demanda vivement 
Marie. 

— Oui, madame, dit Gabriel. Par un avis reçu à Paris le 
mois dernier, elle me mandait à Saint-Quentin pour aujour- 
d'hui i$ août. Je n'arrivei*ai près d'elle que demain ; mais, 
quelque âoit le motif pour lequel elle me demande, elle me 
pardonnera, j'en suis sûr, quand elle saura que je n'ai 
voulu vous quitter qu'au mom^it oti vous quittiez la France. 

— Chère Diane I reprit Marie pensive, oui% elle m*a ai* 
mée, elle aussi, et elle a été pour moi une sœur» Tenez, 
monsieur de Montgommery, remettez-lui en souvenir de 
moi cet anneau, et allez la rejoindre bien vite, fille a be- 
mÂn de vous peut-être, et, dès qu'il s'agit d'elle, je ne veux 
plus vous retenir. Adieu. Adieu^ mes amis, adieu tous. On 
m'attend. Il faut que je parte, hélas I il le (eut. 

Elle s'arracha aux adieux qui voulaient la retenir encore, 
Uài le pied sur la planche du bateau, et passa sur la galère 
de monsieur de Mévillon, suivie des seigneurs enviés qui 
devaient l'accompagner jusqu'en Ecosse. 

Mai.s de môme que l'Ecosse ne pouvait consoler Hiforie di 
la France, ceux qui venaient avec elle ne pouvaient lui 
Mre oublier ceux qu^elle quittait. Aussi était-ce ceux-là 
qu'elle semblait aimer le plus. Debout, à la proue de la 
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galère, elle ne cessait de saluer de son mouchoir quVlte 
tenait è la main, et dont elle essuyait ses larmes, les pa- 
rens et les amis qu'elle laissait SHr le rivage. 

Enfin, elle entra en pleine mer, et sa vue fut attirée 
malgré elle vers un bâtiment qui allait rentrer dansleport 
d'où elle sortait et qu'elle suivait des yeux, enviant sa des- 
tinée, lorsque tout à coup le navire se pencha en avant 
comme s'il eût reçu un choc sous-marin, et, tremblant 
depuis sa quille jusqu'à sa mâture, commença, au milieu 
des cris de son équipage, à s'enfoncer dans la mer ; ce 
qui se fit si rapidement qu'il avait disparu avant que la 
galère de monsieur de Mévillon eût pu lancer sa barque 
h son secours. Un instant on vit surnager, à l'endroit où 
s'était abîmé le vaisseau, quelques points noirs qui se 
maintinrent un instant sur la surface de l'eau, puis s'en- 
foncèrent les uns après les autres, avant qu'on pût arriver 
jusqu'à eux, quoique l'on fît force de rames ; si bien que 
la barque revint sans avoir pu sauver un seul naufragé. 

— mon Dieu! Seigneur I s'écria Marie Stuart, quel au- 
gure de voyage est celui-ci l 

Pendant ce temps, le vent avait fraîchi, et la galère 
commençait de marcher à la voile ; ce qui permettait à la 
chiourme de se repo^^er. Marie voyant qu'elle s'éloignait 
rapidement de la terre, s'appuya sur la muraille de là 
poupe, les yeux tournés vers le port, la vue obscurcie par 
de grosses larmes, et ne cessant de répéter : 

— Adieu, France ! adieu, France !... 

Elle resta ainsi près de cinq heures, c'est-à-dire jus- 
qu'au moment où la nuit tomba, et sans doute elle n'eût 
point pensé à se retirer d'elle-même si Brantôme ne fût 
venu la prévenir qu'on l'attendait pour souper. 

Alors, redoublant de pleurs et de sanglots : 

— C'est bien à cette heure, ma chère France, dit-elle, 
que je vous perds tout à fait, puisque la nuit, jalouse de 
mon dernier bonheur, apporte son voile noir devant mes 
yeux pour me priver d'un tel bien. Adieu donc, ma chère 
France, je ne vous verrai jamais plus ! 

Puis, ûiisant signe à Brantôme qu'elle allait descendre 
après lui, elle prit ses tablettes, en tira un crayon, s'assit 
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sur un banc, ol, aux derniers rayons du jour, elle écrivit 
ces vers si connus : 



Adieu, plaisant pays de France! 

ma patrie 

La plus chérie, 
Qui a nourri ma jeune enfance I 
Adieu, France! adieu, mes beaux jours I 
La nef qui disjoint nos amours 
N*a eu de moi que la moitié : 
One part te reste, elle est tienne. 
Je la Ce à ton amitié, 
Pour que de i*autre il te souvienne. 



Alors elle descendit enfin, et, s'approchant des convives 
qui l'attendaient : 

— J'ai fait tout le contraire de la reino de Carthage, dit- 
elle ; car Didon, lorsqu'Enée s'éloigna d'elle, ne cessa de 
regarder les flots, tandis que moi je ne pouvais détacher 
mes yeux de la terre. 

On l'invita à s'asseoir et à souper, mais elle ne voulut 
rien prendre, et se retira dans sa chambre en recomman- 
dant au timonier de la réveiller au jour si on voyait en- 
core la terre. 

De ce côté du moins la fortune favorisa la pauvre Marie ; 
car, le vent étant tombé, le bâtiment ne marcha toute la 
nuit qu'à l'aide de rames ; de sorte que, lorsque le jour 
revint, on était encore en vue de la France, 

Le timonier entra donc dans la chambre de la reine 
ainsi qu'elle le lui avait ordonné; mais il la trouva éveillée, 
assise sur son lit, et regardant par sa fenêtre ouverte le ri- 
vage bien-aimé. 

Cependant cette joie ne fut pas longue, le vent fraîchit et 
l'on perdit bientôt la France de vue. Marie n'avait plus 
qu'un espoir, c'est qu'on apercevrait au largo la flotte 
anglaise, et qu'on serait obligé de rebrousser chemin. Mais 
cette dernière chance échappa comme les autres : un 
brouillard, si épais qu'on ne pouvait se voir d'un bout de 
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la galère à Fautre, s'étendit sur la mer, et cela coqune par 
miracle, puisqu'on était en plein été. On naviguât donc 
au hasard, courant le danger de faire fausse route, mais 
aussi évitant celui d'être vu de l'ennemi. 

En effet, le troisième jour, le brouillard se dissipa, et 
l'on se trouva au milieu de rochers où* sans aucun doute, 
la galère se fût brisée si Ton eût fait deux encablures de 
plus. Le pilote alors prit hauteur, reconnut qu'il était sur les 
côtes d'Ecosse, et ayant tiré très habilement le navire des 
récifs où il était engagé, il aborda à Leilh,près d'Edimbourg. 

Les beaux esprits qui accompagnaient Marie dirent qu'on 
avait pris terre par un brouillard dans un pays brouillé et 
brouillon.Marie n'était nullement attendue; aussi lui fallut-il, 
pour gagner Edimbourg, se contenter, pour elle et pour sa 
suite, de pauvres baudets mal harnachés, dont quelques- 
uns étaient sans selle, et n'avaient pour brides et pour 
étriers que des cordes. Marie ne put s'empêcher de com- 
parer ces pauvr«» haquenées aux magnifiques palefW>isde 
France, qu'elle était habituée h voir caracoler aux ehas<)es 
et aux tournois. Elle versa encore quelques larmes de 
regret en comparant le pays qu'elle quittait aveo celui 
où elle venait d'entrer. Mais bientôt, avec sa grAee char- 
mante, essayant de sourire à travers ses pleurs i 

^ Il fliut bien prendre son mal en patience, dit-elle, 
puisque j'ai échangé mon paradis contre un enl^r. 

Telle M l'arrivée de Marie Stuart en Angleterre. Nous 
avons raconté ailleurs (1) le reste de sa vie et sa mort, et 
comment ^Angleterre impie, ce bourreau fotal de tout oe 
que la France eut de divin, tua avec elle la grftre, comme 
elle avait déjà tué l'inspiration en Jeanne d'Arc, comme 
elle devait tuer dans Napoléon le génie* 



(i) usSiuHriâ, 
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CONCLUSION. 



Ce ftit seulement le lendemain i6 août que Gabriel arriva 
a Saint-Quenlin. 

A la port© de la ville, il trouva Jean Peuquoy qui Pal- 
lendait. 

— Ah ! vous voilà donc enfin, monsieur le comte 1 lui 
dit le brave tisserand. J*étais bien sûr quf^ vous viendriez! 
Trop tard, malheureusement I trop lard I 

— Comment ! trop tard ? demanda Gabriel alarmé. 

•^ Hélas I oui ; la lettre de madame Diane de Castro na 
vous mandait-elle pas pour hier 15 août ? 

— Sans doute, dit Gabriel, mais sans insister sur cette 
4lite précise, mais sans me dire pour quel objet madame dQ 
Castro réclamait ma présence. 

— Eh bien ! monsieuf le comte, reprit Jean Peuquoy, 
c'est hier 15 août que madame de Castro, ou plutôtla sœur 
Bénie, a prononcé les vœux éternels qui la font désormais 
religieuse, sans retour possible au monde. 

— Ah I fit Gabriel pâlissant. 

— Et, si vous aviez été là, reprit Jean Peuquoy, vous 
seriez parvenu, peut-être, à empêcher ce qui est mainte- 
nant accompli. 

— Non , dit Gabriel d'un air sombre , non, je n'au- 
rais pas pu, je n'aurais pas dû, je n'aurais pas voulu 
mêmç m'opposor à ce dessein. Et c'est la Providence sans 
doute qui m'a retenu à Calais! Mon coeur, en effet, eût été 
brisé de son impuissance devant c^ sacrifice, et la pauvro 
chère âme qui se donnait à Dieu aurait eu elle-même, 
peut-être, >> souffrir plys de ma présence qu'elle n'ç dû 
souffrir de son isolement en qe moment solennel. 

— Oh I dit Jean Peuquoy, elle n'était pas smule I 



260 LKS DEUX DIANE. 

— Oui, reprit Gabriel, vous étiez là, vous, Jean, et Ba- 
t)ette, et les malheureux, ses obligés, ses amis... 

— Il n'y avait pas que nous, monsieur le comte, dit Jean 
Peuquoy. La sœur Bénie avait aussi près d'elle sa mère. 

— Oui î madame de Poitiers? s'écria Gabriel. 

— Oui, monsieur le comte, madame de Poitiers elle- 
même qui, sur une lettre de sa fille, est accourue de sa 
retraite de Chaumont-sur-Loire, a hier assisté à la céré- 
monie, et doit encore ôtre, à l'heure qu'il est, à côté de la 
nouvelle religieuse. 

— Oh I dit Gabriel effrayé, pourquoi madame de Castro 
a-t-elle fait venir cette femme ? 

— Mais, monseigneur, comme elle l'a dit à Babette 
cette femme est, après tout, sa mère. 

— N'importe I dit Gabriel. Je commence à croire que 
j'aurais dû être \h hier. Si madame de Poitiers est venue, 
ce ne saurait être pour faire !e bien, te ne saurait être pour 
remplir un devoir. Allons au couvent des Bénédictines, 
voulez- vous, maître Jean? J'ai hâte maintenant plus que 
jamais de revoir madame de Castro. Il me semble qu'elle 
a besoin de moi. Allons vite I 

On introduisit sans difficulté au parloir du couvent Ga- 
briel de Montgommcry, dont l'arrivée était attendue de- 
puis la veille. 

Diane était déjà dans ce parloir avec sa mère. 

Gabriel, en la revoyant après une si longue absence, em- 
porté par un irrésistible élan, alla tomber, pôle et morne, à 
genoux devant la grille qui les séparait à jamais l'un do 
Tautre. 

— Ma sœur ! ma soeur !... put-il dire seulement. 

— Mon frère ! répondit avec douceur la sœur Bénie. 
Une larme coulait lentement le long de sa joue. Mais. 

en même temps, elle souriait, comme doivent sourire les 
anges. 

Gabriel, en détournant un peu la tête, aperçut l'autre 
Diane, madame de Poitiers. Elle riait, elle, comme doivent 
rire les démons. 
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liais Gabriel, avoR «ne méprisante insoucfanep, ramena 
aussitôt Fers la sœur B<^nie et son regard et sa pensée, 
r- Masœuf I répéta-t-il encore avec ardeur et angoisse. 
Diane de Poitiers reprit alors froidement : 

— C'est sans doute comme votre sœur en Jésus-Christ* 
monsieur, que vous saluez de ce nom celle qui s^ppc!ait 
hier encore madame de Castro ?... 

— Que voulez-vous dire, madame î Grand Dieu ! que 
voulez-vous dire? demanda Gabriel en se levant tout iVé- 
missant : 

Diane de Poitiers, sans lui répondre directement, s'a- 
dressa à sa fille. 

— Mon enfant, voici, je croîs, le moment de vous rév^^ler 
ce secret dont je vous parlais hier et que mon devoir, ce 
me semble, me défend de vous cacher plus longtemps. 

— Oh I qu'est-ce que c'est? s'écria Gabriel éperdu. 

— . Mon enfant, continua tranquillement madame de 
Poitiers, ce n'est pas seulement, je vous l'ai dit, pour vous 
bénir que je suis sortie de la retraite où, grâce à monsieur 
de Monfgommery, je vis depuis près de deux années. Ne 
voyez aucune ironie dans mes paroles, monsieur, dit-elle 
d'un ton ironique pour répondre h un mouvement de Ga- 
briel. Je vous sais gré, en vérité I de m'avoir arrachée, 
violemment ou non, h un monde impie et corrupteur. Je 
suis heureuse à présent I la grâce m'a touchée, et l'amour 
de Dieu remplit tout mon cœur. Pour vous remercier, je 
veux vous épargner un péché, un crime peut-être. 

— Oh l qu'est-ce que c'est ? dit à son tour la sœur Bénie 
palpitante. 

— Mon enfant, continua Diane de Poitiers avec son in- 
fî^rnal sang-froid, j'imagine qu'hier j'aurais pu d'un mot 
arrêter sur vos lèvres les vœux sacrés que vous alliez pro- 
noncer. Mais m'appartenait-il, h moi pauvre pécheresse, si 
heureuse d'être délivrée des chaînes terrestres, m'appar- 
tenait-il de dérober à Dieu une âme qui se donnait à lui, 
libre et chaste? Non l et je me suis tue. 

—Je n'pse pas deviner ! je n'ose pas 1 murmurait Gabriel. 

— Airourd'hui, mon enfant, reprit l'ex-favorite, je romps 
iQ sileniN: parce que je vois, à la douleur et à l'ardeur de 

15. 
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monsieur de Montgommery, que vous possédez encore sa 
pensée toute entière. Or, il faut qu'il vous oublie, il le 
faut. Et pourtant s'il se berçait toujours de cette illusion 
que vous pouvez être sa soeur, la fille du comte de Mont- 
gommery, il laisserait sans remords ses souvenirs s'égarer 
vers vous... Ce serait un crime ! un crime dont je ne veux 
pas, moi convertie d'hier, être la complice. Diane, sachez- 
le donc : vous n'êtes pas la sœur de monsieur le comte, 
mais bien réellement la fille du roi Henri If, que monsieur 
le comte a si malheureusement frappé dans ce tournoi fatal. 

— Horreur I s'écria la sœur Bénie en se cachant le vi- 
sage de ses deux mains. 

— Vous mentez, madame ! dit Gabriel avec violence... 
vous devez mentir I La preuve que vous ne mentez pas?... 

— La voici, répondit paisiblement Diane de Poitiers en 
lui tendant un papier qu'elle prit dans son sein. 

Gabriel saisit le papier d'une main tremblante, et le lut 
avidement. 

— C'est, continua madame de Poitiers, une lettre de vo- 
tre père écrite quelques jours avant sa mort, comme vous 
voyez. Il s'y plaint de mes risrueurs, comme vous voyez 
encore. Mais il se résigne, comme vous pouvez voir aussi, 
en songeant qu'enfin je serai bientôt sa femme et que l'a- 
mant n'aura gardé à l'époux qu'une part de bonheur plus 
entière et plus pure. Oh I les termes de cette lettre, signée 
et datée, ne sont nullement équivoques: n'est-ce pas? 
Vous voyez donc, monsieur de Monigommery, qu'il eût été 
criminel à vous de penser à la sœur Bénie : car aucun lien 
du sang ne vous unit à celle qui est maintenant l'épouse 
de Jésus-Christ. Et, en vous épargnant une telle impiété, 
fcspère bien m'être acquittée envers vous, et vous avoir 
payé, et au-delà, le bonheur dont je jouis par vous dans 
ma solitude. Nous sommes quittes à présent, monsieur le 
comte, et je n'ai plus rien à vous dire. 

Gabriel, pendant ce discours railleur, avait achevé de 
lire la lettre funeste et sacrée. Elle ne permettait aucun 
doute, en effet. C'était pour Gabriel comme la voix de son 
père sortant de la tombe pour attester la vérité. 

Quand le malheureux jeune homme releva ses yeux 
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égarés, il vit Diane de Castro gisante, évanouie, au pied 
d'un prie-dieu. 

Il s'élança instinctivement vers elle. Les épais barreaux 
de fer l'arrêtèrent. 

En se retournant, il vit Diane de Poitiers sur les lèvres 
de laquelle errait un sourire de satisfaction placide. 

Fou de douleur, il fit deux pas vers elle, la main levée... 

Mais il s'arrêta épouvanté de lui-même, et se frappant 
de la main le front comme un insensé, cria seulement : 
Adieu, Diane I adieu ! et prit la fuite... 

S'il fut resté une seconde de plus, il n'eût pu s'empêcher 
d'écraser cette mère impie comme une vipère!... 

Hors du couvent, Jean Peuquoy l'attendait bien inquiet. 

— Ne m'interrogez pas I ne me demandez rien! lui cria 
d'abord Gabriel dans une sorte de frénésie. 

El, comme le brave Peuquoy le regardait avec un élon- 
nement douloureux : 

— Pardonnez-moi, lui dit-il plus doucement, je touche, 
je crois, à la démence. Je ne veux pas penser, voyez-vous. 
C'est pour échapper à ma pensée que je m'en vais, que je 
m'enfuis à Paris. Accompa^ez-moi, si vous voulez bien, 
ami, jusqu'à la porte de la ville oh j'ai laissé mon cheval. 
Mais, par grâce, ne me parlez pas de moi, parlez-moi de 
vous... 

Le digne tisserand, autant pour obéir à Gabriel que 
pour lâcher de le distraire, raconta alors comme quoi Ba- 
bette se portait à merveille, et l'avait récemment rendu 
père d'un jeune Peuquoy, de superbe venue ; comme quoi 
leur frère Pierre allait venir s'établir armurier à Saint- 
Quentin ; comme quoi enfin on avait reçu le mois précé- 
dent, par un reître de Picardie rentrant dans ses foyers, 
des nouvelles de Martin-Guerre, toujours heureux avec sa 
Bertrande dulcifîée. 

Mais il faut avouer que Gabriel, comme aveuglé par la 
douleur, ne comprit ou n'entendit môme qu'imparfaite- 
ment ce récit de joie. 

Pourtant, quand il arriva avec Jean Peuquoy à la porte 
de Paris, il serra cordialement la main du bourgeois. 

— Adieu, ami, lui dit-il. Merci de votre bonne affection. 
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Rappelez mon souvenir à toqs ceui qu9 yoïi» aimes, le 
suis heureux de vous savoir heureux ; penses quelquefois, 
vpus qui prpspérea, à moi qui soqflQpe. 

Et sans altendre d'aulre réponse que lep larmf^s qiii bril- 
laient (J9n§ les yeux de Joan Peuqaoy, Ga|}riel monta ft 
cheval p{ jj'éjança au galop* 

A son arrivée h Paris, conrime si le sprt eût voulu Tacca- ^ 
bler da tous Ips deuils à la fois, il trouva sa bonne nour- 
rice, Aloyie, morte, sans l'avoir revu, après une cQp?to 
maladie... 

Le lendemain, il alla chez Tamiralde ColignsF. 

— Monsieur l'amiral, lui dil-il, je sais que les persécn- 
Uons ^t les guerres religieuses ne vont pas tarder à reoom- 
menrer, malgré tant d'efforts pour les prévenir. Sachez 
que d(^sormais je puis offrira la cause de la réforme, non- 
seulement ma pensée, mais aussi mon épéo. Ma vie n'esi 
plus bonne qu'à vous servir, prenez-la et ba la ménagez 
pas. C'est dans vos rangs, d'ailleurs, que je pourrai le 
mieux mo défendre contre un de mes ennemis, et achever 
de châtier l'autre... 

Gabriel penî^ail h la reine régente et au connétable. 

Pas n'est bosoin de dire que Coligny reçut avec enthou- 
iriasme Tinappréciable auxiliaire dont il avait éprouvé tant 
de fois la bravoure et l'énergie. 

L'histoire du comte, à partir de ce moment, fut donc 
celle des guerres de religion qui ensanglantèrent le règne 
de Charles IX. 

Gabriel de Montgomm^^y joua un rôle terrible cjaps ces 
guerres, et, h chaque événement grave, son nom pronon- 
cé fit pâlir Catherine de Médicis. 

Quand après le massacre de Vassy^ ep ^562, Bo\ien et 
toute la Normandie se déclarèrent ouverlpfnept pour les bu- 
gut'nots, on nomma, comme le principal auteur (ie ce sou- 
lèvement de toute une province, le comte deMonlgomroery. 

Le comte de Montgommery était, I4 fpémP ^HP^^, | la 
^taille de Preux, où il lit ^eg prpriig^s 4p valeur, 

Ce fut lui, dit-on, qui y blessa d'un coup de pistolet lo 
cwRétablQ de JlOQlWorençy, qui çQ|nman4ait §û pUef et 



LES DfErX DIANE. 2Gj 

il l'eût achevé, si le prinee de Porcien n'eût protégé le con- 
nétable, et ne l'eût reçu prisonnier. 

On sali comment, un mois après cette bataille où le Ba- 
lafré avait arraché la victoire aux mains inhabiles du con- 
nétable, le noble duc de Guise fut tué en trahison devant 
Orléans par le fanatique Poltrot. 

Montmorency, débarrassé de son rival mais privé de «on 
allié, fut moins heureux encore à la bataille de Saint -De- 
nis en 1567 qu'à celle de Dreux. 

L'Ecossais Robert Stuart le sommait de se rendre. Il 
lui répondit en le frappant au visage du pommeau de son 
épée. Quelqu'un alors lui tira un coup de pistolet qui l'at- 
teignit au flanc, et il tomba mortellement blessé. 

À travers le nuage de sang qui se répandit sur ses yeux, 
il crut reconnaître le visage do Gabriel. 

Le connétable expira le lendemain... 

Pour n'avoir plus d'ennemis directs, le comte de Mont- 
gommery n'en ralentit pas ses coups. Mais il semblait in- 
vincible et imprenable. 

Quand Catherine de Médicis demanda qui avait ramené 
le Béarn sous la loi de la reine de Navarre, et fait recon- 
naître le prince de Béarn généralissime des huguenots ; on 
lui répondit : Monlgommery. 

Quand, lo lendemain de la Saint-Barthélémy (1572), la 
reine-mère, impatiente de vengeance, s'informa, pouravoir 
plutôt fait, non de ceux qui avaient péri, mais de ceux qui 
avaient échappé, le premier nom qu'on lui cita fut celui 
du comte de Montgommery. 

Montgommery se jeta dans La Rochelle avec Lanoue. La 
Rochelle soutint neuf grands assauts et coûta quarante 
mille hommes h l'armée royale. Elle garda sa liberié en 
capitulant, et Gabriel put en sortir sain et sauf. 

11 s'introduisit alors dans Sancerre, assiégée par lo gou- 
verneur du Berri. Il s'entendait assez bien, on s'en souvient, 
h la défense des places. Une poignée de Sancerroîs, sans 
autres armes que des bâtons ferrés, résistèrent quatre mois 
a un corps do six mille soldats. En capitulant, ils obtinrent, 
comme ceux de La Rochelle, liberté de conscience et sûreté 
de personnes. 
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Catheriqe de Médicte voyait av^o w» (wwut croiswnlft 
lui échapper sans cesse soT^ ancicQ et insaisissable ennemi. 

MQntgommery laissa le Poitou qui était en feu, et revint 
eiiflammer la Normandie qui se pacifiait, 

Parti de Saint-LÔ, il prit en trois. jours Carentan et dégar 
nit Valognes de toutes ses muuitioos. Toute la noblesse 
normande vint se ranjçer sous ses bannières, 

Catherine de Médicis et 1q roi mirent aussitôt aur pied 
trois armées, et firent publier dans le MAna et au P^&COV 
le ban et Tarrière-bant Is cbef des troijpes royales fut le 
duc de Matignon. 

Cette fois, Montffommery ne combattait plus. Perdu dans 
Ips rangs de ses rcligionnaires, il tenait tête directemen 
et personnellement k Charles IX» et avait son vmée com- 
me le roi avait la sienne. 

Il combina un plan admirable et qui devait lui assurer 
uno éclatante victoire. 

Il laissa Matignon assiéger Saint-LÔ avec toutes ses trou- 
pes, quitta secrètement la ville, et se rendit à Pomfront. 
Le, François du H^llot devait lui amener toute la cavalerie 
de Bretagne, d'Anjou et du pays de Caux. Avec ces forces 
réunies, il ton^berait h Timproviste sur l'armée royale de- 
vant Saint-LÔ, qui, prise entre deux feux,serait exterminée. 

Mais la trahison vainquit l'invincible. Une enseigne aver- 
tit Matignon du départ secret de Montgommery [>onr Dom^ 
front, où quarante cavaliers seulement raccompagnaient, 

Matignon tenait bien moins ii la prise de Saint-LÔ qu'à 
celle de Montgommery. Il laissa le siège à un de aes lieu- 
tenans, et accourut devant uomfront avec deux r^is:imens, 
six cents chevaux et une puissante çirtillerie. 

Tout autre que Gabriel de Monfeommery se (ût rondu 
sans essayer une ré^stanceinutile^Mais lui, avec quarante 
hommes, voulut tenir tête h cette armée. 

Il fout lire dans l'histoire de De Thou lé récit de ce siège 
incroyable* 

Domfront résista douze jours. Le comte de Montgomme- 
ry fit pendant ce temps sQpt sorties furieuses. Enfin, quand 
es murailles de la vîUq, trouées et chancelantes, furent 
comme livrées à Tennemi, Gabriel les abandonna, mai 
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poiMf 9Q retirer et combattre dçm* 1^ tour dite de GwUftU- 
me de Pellême, 

11 n'avait plus avec lui que trente homme», 

Matignon commanda pour l'assaut une batterie de cinq 
pièces de grossse arlillerie, cent gentilshommes cuirassés, 
sept cents mousquetaires, et cent piquiers. 

L'attaque dura cinq heures, et wx cents coups de canon 
furent tirés sur le vieux donjon. 

Au soir, Montgommery n'avait plus que seize hommes, 
mais il tenait encore. Il passa la nuit è réparer la brèche 
comme un simple ouvrier. 

L'assaut recommença avec le jour. Matignon avait reçi» 
pendant la nuit de nouveaux renforts. Il y avait alors, au- 
tour du donjon de Bellôme et de ses dix-sept combattans, 
quinze mille soldats et dix-huit pièces de canon. 

Ce ne fut pas le courage qui manqua aux assiégés, ce 
fut la poudre. 

Montgommery, pour ne pas tomber vivant aux mains de 
ses ennemis, voulut se passer son épée au travers du corps. 
Mais Matignon lui envoya un parlementaire qui lui jura 
au nom du chef: Qu'il aurait to vie same et la liberté de 
$e retirer. 

Montgommery se rendit sur la foi de ce serment. Il eu 
dû pourtant se rappeler Castelnau. 

Le jour môme, on l'envoyait garrotté à Paris. Catherine 
de Médicis le tenait enûn ! C'était par une trahison, mais 
que lui importait? Charles IX venait de mourir; en atten- 
dant le retour de Henri III de Pologne, elle était reine-ré- 
gente et toute-puissante. 

^ Montgommery, traduit devant le parlement, fut condam- 
né à mort le 26 juin 1574. 

Il y avait quatorze ans qu'il comtmttait la femme et les 
fils de Henri II. 

Le 27 juin, le comte de Montgommery, auquel, par un 
rafiQnement de cruauté, on venait d'appliquer la question 
extraordinaire, fut porté sur i'échafaud et décapité. Son 
corps fut déchiré ensuite en quatre quartiers. 

Catherine de Médicis assistait à l'exécution... 

Ainsi finit cet homme extraordinaire, une des ftmes les 
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plus fortes et les plus belles qu'ait vues le seizième siècle* 
Il n'avait jamais paru qu'au second rang ; mais il s'étaii 
toujours montré digne du premier. Sa mort accomplit jus- 
qu'au l)out les prédictions de Noslradamus : 



> Enfin, Vaimera, puis las I le tuera 
Dame de roy. 



Diane do Castro ne vit point cette mort. La sœur Béni, 
était morte l'annéo précédente, abbesse des Benédictinas* 
de Saint-Quentin. 
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